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PROLOGO 


LA PASAJERA 


Pamela Harris cerró su plano maletín oscuro. Se 
incorporó, encaminándose a por su impermeable 
amarillo y su gorrito. 

Caminó, con todo ello, hacia la salida del 
encristalado pabellón. Seguía lloviendo con fuerza en 
el exterior. 

Escudriñó a través de la gran vidriera, mientras se 
cubría con el impermeable. El helicóptero aún no se 
había posado en la plataforma del Centro. 

Esperó, encendiendo un cigarrillo. Por simple 
rutina, miró su reloj. El trabajo, las últimas 
temporadas, había sido agobiante. Por fortuna, ahora 
había decrecido lo suficiente para que el Viejo le 
concediese una semana de sosiego y reposo, lejos de la 
urbe. Y, sobre todo, lejos del Centro de Investigación. 

Contempló las luces ciudadanas, borrosas por el 
aguacero que corría sobre los cristales y descendía 
torrencial del nublado cielo nocturno. El helicóptero se 
retrasaba demasiado. 

Desde la centralilla de fonovisión la llamaron: 

—Señorita Harris, preguntan por usted. 

Se volvió indiferente. Preguntó, con tono escueto: 

—¿De parte de quién? 

La telefonista sonrió, 

—Del señor Banner, por supuesto. Dice que es 
urgente. 


—Dígale al señor Banner que no tengo nada que 
decirle, ni nada que escucharle —replicó fríamente 

Pamela—. Sus llamadas son todas perfectamente 
inútiles. 

—Pero él ha insistido en que... 

—Por mucho que insista, mi respuesta es «no». 

—Bien, señorita Harris—aceptó la telefonista. Se 
inclinó, con un suspiro, contemplando el atractivo 
rostro varonil de Banner, en la pantallita de televisión 
estereoscópica acoplada a la línea telefónica. —Luego, 
pulsó la tecla, para informar escuetamente al 
comunicante—: Lo siento, señor Banner. La señorita 
Harris se niega a comunicarse con usted. 

—Por favor, insista aún—pidió Banner, con una 
extraña entonación—. Dígale que... 

—No puedo decirle ya nada—respondió la 
operaría, interrumpiéndole—. Acaba de abandonar el 
pabellón. 

—Dios mió...—es lo único que murmuró Banner. 

La operadora le contempló una vez más con 
admiración muy femenina, y cortó la conexión. La faz 
varonil de Bruce Banner, se borró en la pantalla. 

—Se demoró usted mucho, George—le dijo Pamela 
al piloto del helicóptero, tratando de ser oída a través 
del ruido de la lluvia y de las hélices del vehículo. 

—Lo siento, señorita Harris—se excusó el piloto—. 
Hubo un servicio inesperado de emergencia. Un 
accidente. Había heridos. 

—Bien, entonces vamos hacia allá —pidió Pamela 
—. Lo antes posible. Me temo que amenaza temporal 
más fuerte, posiblemente eléctrico. Me gustaría estar 


en casa antes de que eso suceda, George. 

—No ofrecerá la menor dificultad, señorita —habló 
el piloto, risueño-—. He hecho cosas más difíciles. 

Se acomodó en la confortable cabina del amplio 
helicóptero-taxi, capaz para seis personas en asientos 
cómodos, con ventanillas al exterior, tras el asiento del 
piloto, y respiró hondo. 

Abajo, quedó, luminoso, resplandeciente, el Centro 
de Investigación. Su lugar de trabajo. El que no vería 
ya en una semana llena de gratos ocios. 

Guando menos, eso es lo que pensaba ella. La 
realidad, por desgracia, iba a ser muy diferente para 
Pamela Harris, la mujer orgullosa y enérgica que se 
negó a atender una llamada del hombre que, poco 
tiempo atrás, iba a ser su esposo. 

Si hubiera atendido esa llamada, tal vez todo 
hubiera sido diferente. 

Pero eso, aunque ella lo ignorase, ya no tenía 
remedio. 
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PAS IN PAS 


El primer relámpago iluminó violentamente el 
cielo, con tonos lívidos. El estallido del trueno hizo 
vibrar la estructura del helicóptero. Preocupada, 
Pamela miró afuera. 

No vio gran cosa a través de la ventanilla. Sólo 
lluvia, golpeando el vidrio. Más allá, la profunda 
oscuridad, que de repente se quebró con un 
deslumbrante chispazo. Otro trueno retumbó sobre sus 


cabezas. 

—Ya está aquí la tormenta —musitó Pamela* Se 
dirigió al piloto—. George, ¿falta poco para llegar? 

—Muy poco, señorita Harris. Dentro de unos 
minutos llegaremos a Garden City. 

Pero George estaba particularmente lento esta 
noche. O acaso la lluvia y el temporal dificultaban el 
vuelo, retrasando el helicóptero. 

Y no era así. Incluso la respuesta de George era 
vaga: «Dentro de unos minutos...» 

Unos minutos, sí. Pero ¿cuántos? George 
acostumbraba a ser escueto en eso, a señalar con 
precisión las distancias y tiempos. 

Transcurrieron varios minutos. El helitaxi daba 
bandazos, agitado por ráfagas de viento y lluvia. Pese 
a su proverbial estabilidad, Pamela empezó a 


inquietarse. 

—George, ¿qué sucede? —demandó, tensa, 
inclinándose hacia el piloto—. Ya deberíamos haber 
llegado... 


—Cierto, señorita Harris —admitió el taxista aéreo. 
Se volvió, con el ceño fruncido—. No sé lo que ocurre, 
pero los instrumentos de a bordo parecen funcionar 
bien, la brújula en especial. Sin embargo, lo que veo 
allá abajo no es Garden City, ni mucho menos. 

—¿Qué ve, exactamente? 

—Una población de extrarradio, eso sin duda. Pero 
no es Garden City. Le falta el pan parque, las luces... 
No tengo idea del lugar en que estamos. Y lo peor es 
que confiaba en reponer combustible en el 
aeroservicio de Garden City. No llevo reserva 


suficiente para prolongar mucho el vuelo. De modo 
que descenderemos, a ver cuál es el servicio más 
próximo, y de ese modo saldremos también de dudas. 

—¿Cómo pudo suceder, George? Usted nunca se 
equivocó de camino... 

—Ni tampoco creo haberlo equivocado ahora — 
rechazó él—. Mire: la ruta señalada es la adecuada, la 
brújula funciona, la altura es la precisa... Es algo que 
no puedo entender. Tal vez una avería, un fallo en la 
orientación, nos haya podido llevar a otra zona 
residencial suburbana, como Riverville o Port Town. 

—Está bien —suspiró ella—. Descienda. 

Un trallazo de luz lívida acompañó desde lo alto su 
descenso en vertical sobre un páramo inmediato a un 
conglomerado de edificios apenas visibles en la 
oscuridad. Lo raro es que no había luz visible alguna. 

Pamela se dijo que, posiblemente, el temporal 
hubiese averiado las luces de aquella ignorada 
población, que no era capaz de identificar en la 
oscuridad. 

El helicóptero ya se estaba posando en tierra firme. 
Alrededor, no podía decirse, a la luz que prestaban 
espaciadamente los relámpagos, que hubiera un 
paisaje acogedor. La llanura era amplia, la tierra 
oscura, el cielo negro, surcado por el zigzag de los 
chispazos tormentosos, y la población cercana, no 
demasiado grande al parecer, no ofrecía ni una sola 
luz en sus calles. 

George detuvo el motor, para no consumir gasolina 
inútilmente. Miró en derredor, incorporándose en su 
asiento. Sacudió la cabeza, perplejo. 


—Que me ahorquen si sé dónde estamos, señorita 
Harris —manifestó asombrado—. Nunca he visto este 
lugar antes de ahora. 

—Yo tampoco —convino secamente Pamela. Le 
miró, algo irritada—. Pero yo soy la viajera, y usted el 
taxista. 

—Perdone. Es cierto —su gesto grave revelaba 
preocupación. Saltó fuera de la cabina. Miró a lo alto 
—. Llueve menos. Pero hace frío... 

Pamela no contestó nada. Dentro del helicóptero, 
con su luz suave, azulada, y sus confortables asientos 
de la cabina de pasaje, se sentía protegida del clima 
exterior. 

George, el taxista, caminó unos pasos, hacia la 
población cercana, totalmente silenciosa y oscura. Se 
detuvo ante un poste con un tablón cruzado. Perplejo, 
pareció desorientarse ante aquella muestra de 
antigúedad inexplicable en las modernas ciudades. 

—Eh ¿ha visto esto? —le oyó ella mascullar—. 
¿Oyó hablar alguna vez de un lugar llamado... 
Montemort? 

—¿Montemort? —Pamela arrugó el ceño. Sacudió 
la cabeza—. 'No, en absoluto. Nunca lo oí mencionar. 

—Mi trabajo consiste en viajar de acá para allá, 
señorita Harris. Pero jamás me pidió nadie que le 
condujera a Montemort. Sin embargo, es el nombre 
que reza en ese tablón. 

— ¡Espere! —le detuvo Pamela—. Deje ahora la 
guía. Mire aquello. Vale más preguntar y salir de 
dudas, ¿no cree? 

George giró la cabeza, buscando lo que ella le 


señalaba con dedo rígido. BHEnarcó las cejas, 
sorprendido. 

—Cielos. Gente, por fin... Y luces —masculló. 

—Si. Gente y luces. Son varias personas, Al menos, 
una docena. Quizá más. Llevan luces, George. 

—Sí, pero... luces de... llama. Velones, antorchas o 
algo así —se sorprendió el taxista. 

Pamela afirmó en silencio, la vista fija en aquella 
especie de procesión de figuras humanas oscuras, y 
llamas como de hachones o antorchas, agitándose a 
impulsos del frió aire de la noche. 

En una época en que las luces eran todas de origen 
nuclear, o producidas por baterías de energía propia, 
ver oscilar una llama resultaba tan anacrónico como 
imaginarse a un viajero a caballo o en diligencia. 

—No tiene el menor sentido —declaró George. , — 
Lo tenga o no, hay que hacer algo. Vaya a averiguar 
algo, por Dios. Empiezo a sentir frío aquí dentro. 

—Sí, es cierto. Perdone. Creo que me siento 
aturdido... —echó a andar, decidido, con su larga 
zancada, hacia Montemort o como se llamase aquel 
extraño e ignorado lugar. 

Pamela Harris le vio partir. Respiró hondo, 
echándose atrás en el confortable asiento. Encendió un 
cigarrillo. Todo aquello era ridículo. Pero molesto 
también. Ansiaba sentirse en su casa, tranquila y 
confortablemente aposentada. 

George se perdió en las sombras, y Pamela esperó 
tranquila. Pronto sabrían, cuando menos, dónde se 
hallaban. Y dónde encontrar un aeroservicio, aunque 
hubiese que ir a él andando, 


George tardaba en regresar. A los dos o tres 
minutos, Pamela empezó a impacientarse. Y recordó 
que estaba sola. Sola en la noche. 

No era miedosa ni impresionable, ciertamente. No 
le causó ningún miedo todo eso. Pero se sorprendió de 
la demora de George. 

—¿Dónde se habrá metido ese necio? —se 
preguntó en voz alta, irritada. 

Aplastó el cigarrillo en el cenicero. Se puso en pie. 
Asomó al oscuro exterior. La luz del helicóptero, 
inmóvil en el llano, era ahora la única claridad visible. 
Ni rastro de los hachones, antorchas o cirios. Ni de sus 
portadores. 

Todo era oscuridad. Algún relámpago que otro, ya 
más lejanos e intermitentes, mostraba los perfiles 
sombríos de la población. Había algo raro, insólito. No 
supo qué podía ser. Empezaba a sentirse nerviosa. 

De repente, un alarido terrible surcó la noche. 

Fue un grito agónico, un estertor agudo y 
desgarrador, procedente de alguna parte. Un alarido 
con mezcla de dolor, terror incluso. 

Una voz de hombre... 

— ¡George! —gritó ella, angustiada. 

Y sintió un frío profundo y sutil agitando su 
cuerpo. 
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PAS PAS IN 


Era lo que sentía ahora. Por vez primera en su 
vida, Pamela Harris sentía miedo. Estaba asustada. 
Con miedo. 


No sabía siquiera de qué ni por qué, Pero eso, 
evidentemente, era miedo. Una incertidumbre 
profunda envolvía sus pensamientos, sus temores, tras 
el grito agudo de ese hombre. Un hombre que, sin 
duda, era George» Había podido identificar 
perfectamente su voz. Y ahora, todo era silencio. 

Pamela Harris era valerosa. Su condición de mujer 
científica, la hacía sentirse siempre segura de sí 
misma, y capaz de analizar fríamente cualquier 
acontecimiento por extraño e insólito que éste 
pareciese. 

Avanzó hasta el mismo tablón que, en una 
encrucijada inmediata, recordaba viejos tiempos, 
acaso épocas medievales, cuando el nombre de los 
lugares se marcaba así, con unas simples tablas y un 
nombre escrito con pintura negra. 


MONTEMORT 


—Montemort... —leyó Pamela, perpleja—. En 
caracteres góticos... 

Se encogió de hombros, pero miró alrededor, con 
incertidumbre. Un villorrio en sombras, luces de 
antorchas o hachones, un tablón de encrucijada, sobre 
un poste rudimentario, un nombre ciudadano en letras 
góticas... 

Inaudito. Completamente fuera de lo razonable y 
de lo previsible... en el año 2000. 

Sin embargo, era así. Pamela Harris tenía 
demasiado lúcida su mente para rechazar lo que era 
indiscutible» No estaba viendo alucinaciones. No 


imaginaba cosas. 

Además, George era alguien que existía. Un viejo 
conocido, taxista de helicópteros de alquiler. Y él no 
estaba. No había vuelto. 

Miró al cielo, ceñudo de nubarrones y de lejanos 
relampagueos. Apenas si lloviznaba ligeramente ya. 
Pisoteó charcos de agua en la oscuridad. El aire era 
frío, desapacible y húmedo. 

Pamela Harris siguió adelante, decidida. El poste 
quedó atrás, con su extraño nombre en caracteres 
góticos: Montemort... 

Y Montemort, o lo que fuese aquel lugar 
desconocido para Pamela, emergió de repente ante 
ella, al volver un recodo pedregoso, con peñascos, 
arbustos... y una viejísima cruz de piedra, medio rota. 

Pamela tuvo la extraña impresión de que se 
hallaba en el pasado, en tiempos lejanos y olvidados. 
Como si hubiera atravesado un fantástico túnel del 
tiempo. 

Del suelo mojado, encharcado, empezaba a subir 
una neblina tenue, como humo, que se enroscaba a las 
piernas bien torneadas de la joven investigadora. Ella 
miró, sorprendida, a sus pies. Era rara aquella bruma. 
No sabía que hubiese tales fenómenos en esa región. 
Estuviese donde estuviese, a causa del fallo del 
helicóptero-taxi, la distancia a la ciudad no era 
grande. Que ella supiera, no existían pantanos ni 
ciénagas en torno. 

—-No lo entiendo... —susurró—. No lo entiendo... 

Siguió adelante, pese a todo. Era demasiado firme 
y decidida para no hacerlo así. No era fácil amedrentar 


a Pamela Harris. Avanzó en la neblina. Esta 
aumentaba, se hacía más densa, más fría y viscosa. 
Sentía su caricia gélida, casi de ultratumba. 

Frente a ella, jirones de bruma parecieron rasgarse 
de repente. Los ojos de Pamela se clavaron en algo. 
Una sombra que se erguía ante ella, apuntando a la 
noche. 

Un edificio. Torres sobrias, de piedra, recortándose 
en la oscuridad. Una iglesia, sin duda, pensó Pamela. 

—NO... —Mmusitó, negando con la cabeza 
vivamente—. No es una iglesia, exactamente. Es... una 
abadía. 

Una vieja abadía. ¿Gótica? Pamela estuvo segura 
de que no. Era más sobria, menos recargada. El estilo 
arquitectónico le vino en seguida a la mente, ante la 
sobriedad ascética de aquellas líneas de piedra: 

—Románica... ¡Una abadía románica! 

No sabía de ninguna en la vecindad de la capital. 
Pero obviamente, allí había una. 

Más allá, sombras densas, oscuras. Edificios. Muros 
de piedra vieja. Arbustos, silencio. Ni una luz. 

Bajó la cabeza. Algo se interponía entre ella y la 
abadía. Algo que notó frío, cubierto de humedad y 
moho. El óxido crujió contra su piel y la manchó de 
polvillo cárdeno. 

Metal. Hierro viejo. Una valla no muy alta. Una 
cerca en torno a alguna parte. 

La bruma revoloteó entre formas de piedra y 
hierba. Los ojos de Pamela se dilataron incrédulos, al 
ver lo que había entre ella y la abadía. 

Piedras, hierbajos, figuras de ángeles y de 


crucifijos en piedra, medio quebrados por el tiempo y 
el abandono... Lápidas, panteones, cruces... 

—¡Un cementerio! —susurró, aturdida, Pamela 
Harris—. ¡Imposible...! 

Si, Parecía imposible. En los albores del siglo XXI, 
no existían cementerios en ninguna parte. La 
incineración, la crionización y otros métodos 
asépticos, racionales y modernos, habían eliminado las 
cada vez más amplias, inútiles y sensibleras «ciudades 
para los muertos», pompas fúnebres, municipios y 
entidades similares. 

Ahora, como si fuera cierto aquel insólito «salto 
atrás en el Tiempo», Pamela Harris se enfrentaba a... 
un cementerio. Un viejo, anacrónico y fantasmal 
cementerio. 

Un cementerio... en el siglo XXI. Y Pamela hubiera 
jurado que aquel cementerio era también de estilo 
románico. Como la abadía, como la cruz del camino, 
como el tablón en el poste de la encrucijada... Como 
todo el pueblo, quizá. El pueblo misterioso, surgido de 
la noche. El pueblo que podía llamarse, conforme 
decía el poste de letras góticas... Montemort. 

Monte de los Muertos. 

—Monte de Muerte... Monte de Muertos... —jadeó 
Pamela. Sacudió la cabeza, aturdida—. No, no puede 
ser. Es como una pesadilla. Una fantasía... No existen 
estas ruinas, ni esa abadía... Nunca oí hablar de todo 
esto. Y ese cementerio... ¡Todo es ridículo! Chirrió la 
puerta metálica de la verja al apoyarse en ella Pamela. 
Cedió esa puerta. Y ella tropezó, cayendo hacia 
adentro, hundiendo un pie en agua y fango. 


Lanzó un gemido de sobresalto. Su fría y lúcida 
mente científica empezaba a fallar. También su valor y 
determinación, había algo en todo aquello. Algo 
extraño y, quizá, siniestro. 

Avanzó, recuperando el equilibrio. Contempló 
cementerio. Se movió entre repente, tuvo una 
sensación extraña, estaba sola. A su espalda, se 
produjo un roce, un susurro. 

Se volvió sobresaltada, pero también con cierto 
alivio. 

—George... —comenzó—. ¿Es usted...? 

Se ahogó su voz en la garganta. Cuando menos, sus 
palabras. Un alarido largo, terrible, desgarrador, brotó 
repentinamente abierta en una crispación de horror. 
Se desorbitaron sus ojos, 

No... no—jadeó—. ¡NOOO...! 

Y lo que vio, el horror que descubrió moviéndose 
hacia ella, ahogó en su voz todo otro sonido 


Algo se movió. Algo la alcanzó. Algo rozó su piel, 
con viscosa frialdad. Y no era bruma. No era niebla. 
Era algo más sólido, más tangible... Algo horrendo, 
increíble... 

Repitió Pamela Harris su alarido de pavor. Como 
antes el grito de pánico de George, el se perdió en la 
noche. 

Y aquello la envolvió, la hundió en una zona 
siniestra, donde se ahogaba todo sonido, 


PRIMERA PARTE 


LA ABADIA 


DESAPARICIONES 


—Bien, Bruce, ¿Y qué? 

—¿Preguntas eso? —Bruce Banner se paró en seco, 
mirando atónito a su interlocutor—. Precisamente tú... 

—No hay razón para que no la haga —suspiró el 
doctor Nils Bergman—. No entiendo qué es lo que te 
preocupa, Bruce. 

—No dije qué, sino quién. 

—Bien. ¿Quién te preocupa? —Bergam encendió 
calmosamente su pipa, y exhaló una bocanada de 
humo. 

—Pamela —respondió Banner. 

—Pamela Harris no es persona que pueda causar 
preocupación a nadie —rió Nils Bergman, sacudiendo 


su rubia cabeza nórdica—. Ella sabe arreglárselas sola 
muy bien. En cualquier circunstancia. 


—No estoy tan seguro —rechazó Bruce, 
sacudiendo la cabeza—. Incluso Pamela puede sentirse 
en apuros. 


—¿Qué apuros? —indagó el doctor Bergman. 

—Quisiera saberlo, Nils. 

—¿Cómo? —se sorprendió el científico, mirándole 
perplejo. Se quitó la pipa de los labios—¿Te preocupas 
por ella, y no sabes siquiera por qué? 

—Tengo una cierta idea, pero no es suficiente. Por 
eso la llamé anoche. Quería saber de ella, avisarla, que 
no fuese a casa. Hoy la he llamado en repetidas 
ocasiones. En todos los casos fue igual. No respondió 
nadie. 

—Quizá se marchó fuera de la ciudad, de su casa... 

—No. Pamela no se iría a ninguna parte, estando 
de vacaciones. Se quedaría a disfrutar de ellas en su 
casa. 

—Entonces, ¿qué te preocupa de todo esto? 

—El viaje nocturno de Pamela. 

—«¿Por qué? —se intrigó el profesor Bergman. 

Bruce Baimer paseó por la estancia, con gesto 
reflexivo. 

—Pamela vive en la zona residencial de los 
técnicos y expertos del Gobierno, Nils. Eso no tiene 
por sí solo nada de particular. Es más, se trata de algo 
rutinario. Igual que ella existen una gran cantidad de 
personas que dependen de centros oficiales. 

—Sigo sin entender nada —comentó Nils. 

—Quizá entiendas algo cuando te diga que Brenda 


Deming ha desaparecido. 

—¿Desaparecido? —Nils Bergman enarcó las cejas 
—, ¿La joven Brenda Deming, del Departamento de 
Electrónica? 

—Exactamente. Desapareció hace dos días. En su 
camino a la zona residencial. 

—¿Nadie ha dado con ella, viva o muerta? 

—Nadie, Nils. 

—Y supones que a Pamela... le ha sucedido igual. 

—Parece ser el caso. Me lo temí anoche, cuando 
supe que, junto a ella, había desaparecido el piloto de 
su helitaxi, y que este fue hallado, abandonado, en un 
llano situado en dirección completamente opuesta a la 
que hubiera seguido en buena lógica. 

— ¿Señales de violencia? 

—Ninguna, Nils. 

—Lo siento, pero no veo nada claro. 

—Yo tampoco. Sin embargo, anoche me asusté. 

—«¿Por qué motivo? No podías esperar que se 
repitiese el hecho... 

—No lo esperaba. Pero algo sí se estaba repitiendo 
en esos momentos. 

—¿Qué pasa, Bruce? 

—La tempestad. 

—¿Tempestad? —el doctor enarcó las cejas—. 
¿Qué tempestad? No hubo ninguna anoche... 

—En el sector urbano donde vives, tal vez no. Sólo 
en la zona norte de la ciudad. Justamente donde está 
el Centro de Investigación. 

—Bueno, a veces hay temporales localizados en un 
solo punto limitado. ¿Eso tiene trascendencia, Bruce? 


—La tiene. Dos noches antes, se repitió ese 
temporal. Fue cuando desaparecieron Brenda Deming 
y su chófer. Anoche, comprobé que el temporal se 
repetía en el mismo punto de la ciudad, y a la misma 
hora... después de todo un día y una noche totalmente 
despejados. Me preocupó. Cuando fui al Centro, ella se 
había ausentado ya. No había temporal. Se había 
interrumpido de súbito, tan inexplicable y 
bruscamente como cuarenta y ocho horas antes. Era 
muy casual. 

—¿Has denunciado todo eso a la policía? 

—NO0, aún no. 

—¿Por qué no? 

—¿Qué puedo decirles? Referido aquí, contigo 
como oyente, suena con cierta verosimilitud. En un 
atestado policial, resultaría absurdo. No tengo nada en 
que apoyarme. La policía cree que Brenda Deming 
pudo ser raptada. Y quizá lo fue, no puedo saberlo. 
Pero los demás detalles carecen de sentido. Ningún 
raptor puede provocar un temporal Eso está por 
encima de cualquier ser humano, a menos que se trate 
de un grupo científico al servicio de algún Gobierno. 

—¿Espionaje? ¿Sugieres eso, Bruce? 

—Es una posibilidad. Sólo una posibilidad, nada 
cierto ni seguro. Pero Brenda Deming y Pamela Harris 
no son suficientemente importantes como para que se 
muevan potencias extrañas para secuestrarlas. No 
tendría mucho sentido hacer desaparecer a simples 
funcionarías. 

—Pues sinceramente, Bruce, no veo adonde vas a 
para con todo eso. 


—Tampoco yo. Pero estoy preocupado. Voy a 
buscar a Pamela. Y al helitaxi de George, esté dónde 
esté. 

—¿En qué forma? 

—En la única que se me ocurre, Nils. —suspiró 
Bruce Banner—, Utilizando mi propio vehículo. Y mis 
propios ojos. ¿Quieres acompañarme en ese vuelo en 
torno a la ciudad, por si puedes ayudarme? 

—No tengo nada que hacer por el momento — 
bostezó el doctor Bergman, sonriente, mordisqueando 
pensativo su pipa, fija la mirada en su interlocutor—. 
Está bien. Bruce, Te acompañaré, si puedo serte de 
alguna utilidad. 


de te te 


My PAS Mi 


—Dicen que cuatro ojos ven más que dos —rió 
entre dientes Nils Bergman—. Pero o mucho me 
equivoco, o ahora ni lo tuyos ni los míos han 
conseguido nada realmente práctico, Bruce. ¿Viste 
alguna cosa reveladora? 

—No —confesó de mala gana Bruce—. Ninguna, 
Nils. 

El turbocar de Bruce descendió un poco más sobre 
la campiña. Al fondo, eran visibles los edificios de la 
urbe. Abajo, bosques, un lago, algunas viviendas 
aisladas, zonas residenciales diversas, grandes 
autopistas en todas direcciones..., pero ni el menor 
rastro de un helicóptero o de sus ocupantes. Y el color 
amarillo y verde de los helitaxis de servicio, era 
demasiado nítido para pasarlo por alto. 

—Creo que deberías dejar todo esto —señaló Nils 


Bergman. Meneó la cabeza, escudriñando el terreno—. 
No tiene objeto seguir. No hay nada, Bruce. 

—Empiezo a pensar como tú. Esta vez, ni siquiera 
el helicóptero ha quedado como rastro de lo sucedido 
—dijo entre dientes Banner, empezando a accionar su 
liviana nave, rápida y de fácil maniobra—. 
Volveremos, Nils. Y perdona la molestia. 

—Espera —habló el doctor, pensativo—. ¿Dónde 
apareció ese helicóptero? 

—Ya te lo dije antes: en la región nordeste de la 
ciudad, La contraria a ésta, por la que lógicamente 
debió pasar el helitaxi de Pamela. 

—Y también el de Brenda, ¿no? Quiero decir que 
ninguno de ellos necesitaba sobrevolar la región 
nordeste para ir a la zona residencial, ¿no? 

—Efectivamente. Pero ya sobrevolamos antes esa 
misma parte. No había nada. 

—Lo recuerdo. De todos modos, ¿por qué no 
sobrevolarla otra vez? No cuesta nada... 

—No, nada —le miró de reojo, sorprendido— 
¿Piensas algo especial? 

—Nada todavía —suspiró el joven doctor Bergman, 
encendiendo su pipa con gesto mecánico—. Ni 
seguramente lo piense al terminar este vuelo, pero... 

No añadió más. Tampoco Bruce hizo comentarios. 
Pero el turbocar aceleró, dirigiéndose a la región 
suburbana indicada por Bergman. 

—Una región particularmente árida y deshabitada 
—señaló Bergman, pensativo. 

—-Cierto. No abundan las zonas habitadas aquí —la 
mano de Banner señaló a la distancia—. Allí hay algo. 


Un pequeño pueblecillo. Apenas un villorrio: un grupo 
de cuatro o cinco edificaciones, un bosque, un yermo... 
y una carretera secundaria. Ni una autopista, Nils. 

—¿Hubo un temporal anoche en esta zona? —se 
interesó el doctor Bergman. 

—Sí, creo que sí —afirmó Bruce—. Estaba dentro 
del radio de acción de la tormenta, si no recuerdo mal 
el gráfico transmitido por televisión. 

—¿Quieres descender allí, o lo más cerca posible? 

—«¿Descender? —Bruce arrugó el ceño—. ¿Por 
qué? 

—Es simple curiosidad —sonrió el joven doctor 
amigo suyo— Hazlo, por favor. 

Bruce lo hizo. Descendieron. Para ello, trazó con su 
vehículo aéreo una amplia curva sobre el terreno, por 
encima de una colina salpicada de arbustos, a cuyo pie 
se extendía una zona desértica. A menos de media 
milla de distancia, aparecía el villorrio aislado. Salía 
humo de una chimenea. Un indicador esmaltado en 
rojo, señalaba: 

«PUESTO DE  APROVISIONAMIENTO — PARA 
VEHICULOS. CANTONA Y FONDA. BIENVENIDO A 
HILLDED». 


—Hillded  —comentó  Banner—. Un sitio 
insignificante. Nunca estuve aquí, Nils. 

—Pues estaremos esta vez —sonrió Bergman, 
enigmático, enarcando las cejas. 

—¿Seguro? —dudó Bruce. 

—Seguro—afirmó su amigo, cuando el pequeño 
vehículo a turbina se detuvo en el yermo. 

—¿Por qué, Nils? 


—Porque, como decíamos antes, cuatro ojos ven 
más que dos. Yo he visto algo en ese yermo, al pie del 
bosquecillo y la colina. 

—¿Qué viste? Yo no aprecié cosa alguna». 

—Porque buscas un helitaxi. Y buscas a dos 
personas. ¿Cierto? 

—Sí. ¿Qué buscas tú? 

—Nada concreto. Algo; un indicio, por leve que 
fuese. Y lo encontré. 

—¿Qué era? 

—La señal de un helicóptero en tierra. Un 
helicóptero que se posó allí Y que ya no está, 
ciertamente... 
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—¿Un helicóptero? No hemos visto ninguno. 

—Se trata de un taxi aéreo, recuerda. Amarillo y 
verde, a franjas. 

—No necesito recordar nada —cortó acremente el 
fondista—. No vi ninguno por aquí últimamente. Y 
menos en el yermo. Nadie vendría aquí en plan de 
visita. 

—Ya lo he observado. Usted quizá no vio ese 
helicóptero. Pero estuvo ahí. 

La fría afirmación de Nils Bergman irritó al 
fondista. Le miró con acritud, con sus estrechos ojos 
oscuros y fríos, desde la faz ancha y maciza, como 
tallada a bruscos golpes en arcilla. Su voz fue agresiva, 
casi violenta: 

—¿Me está llamando embustero? 

—Líbreme Dios de tal cosa, amigo mío —suspiró el 


doctor Bergman, con gran frialdad—. Sólo le dije que 
usted quizá no vio el helicóptero. Pero estuvo. Dejó sus 
claras huellas en el suelo, y de eso nadie va a 
disuadirme. Huellas borrosas...» porque alguien intentó 
borrarlas. Y usted, naturalmente, no está obligado a 
saber quién ni por qué obró en esa forma. Yo afirmo 
que el helitaxi estuvo en la región. Acaso se fue, acaso 
no. Hemos venido a saberlo. Y mo nos iremos sin 
descubrirlo, esté seguro. Usted., por supuesto, sólo es 
el fondista de Hillded, Espero tenga alojamiento en su 
casa para dos viajeros. 

—¿Por mucho tiempo?—indagó el fondista. 

—No creo. Un día. Acaso dos. No más. 

—¿Y... si no tuviera? —sonrió ladinamente el 
cantinero. 

—Bueno —suspiró Bergman, encogiéndose de 
hombros y prendiendo, parsimonioso, su eterna pipa 
de buen tabaco dorado y aromático—» MÍ amigo tiene 
un turbocar ligero, pero amplío. En él caben dos 
personas acostadas. Dormiríamos allí. Y comeríamos 
aquí. O en otro sitio. 

—Sólo existe mi fonda —replicó, incisivo, el 
fondista. 

—Pero hay una tienda al otro lado de la calle — 
sonrió el doctor Bergman—. Con latería, botellas de 
cerveza, pan en bolsas herméticas,.. 

—Conforme —rezongó el fondista—. Tengo 
habitación. Y mesa y comida. Pero son diez «créditos» 
diarios, 

—Por poco más3 ocuparíamos una suite en el 
Hilton 2000 —rió secamente Bruce—. Pero nos 


quedamos, amigo. 

—No me llamen «amigo». No me gusta. Mi nombre 
es Duncan. Duncan Ward. 

—Bien, Ward —Bergman puso cincuenta «créditos» 
en emisión monetaria internacional, sobre el 
mostrador—, Guárdese el billete. Si sobra algo, mejor. 

El fondista examinó el billete, emitido por el Banco 
Mundial, con aceptación en todo el orbe, como divisa 
libre y moneda-patrón entre países» 

—Habitaciones doce y trece —dijo—. ¿Alguno de 
ustedes es supersticioso? 

—Ninguno —dijo Banner, tomando las llaves—. 
¿Podremos cenar hoy, Ward? 

—De siete y media a ocho y media. Pasada esa 
hora, no se sirven cenas en mi casa, no lo olviden. 

—No tema. Nuestra memoria es fotográfica —rió 
entre dientes Bergman. 

Y ambos amigos subieron a la planta alta. Abajo, 
pensativo, ceñudo, se quedó Ward, el fondista. Apenas 
desaparecieron los dos forasteros en el piso de arriba, 
Duncan Ward se acercó a la puerta del fondo. 

— ¡Rebeca! —aulló—. ¡Rebeca, ven en seguida! 

Hubo ruido en la cocina. Luego, limpiándose las 
manos con un delantal, apareció una mujer rolliza, de 
formas exuberantes, de blusa descotada, sobre unos 
rotundos senos macizos, que vibraban, sin sujeción 
alguna, a cada movimiento de la rubia matrona. 

—¿A qué vienen esas voces, Duncan? —se interesó. 

—Maldita imbécil... —masculló Ward—. No hiciste 
bien lo que te dije... 

—«¿A qué te refieres? —pestañeó ella, asustada. 


—El helicóptero, helitaxi... Esa pareja de hombres 
que ha llegado ahora..., sabe que estuvo aquí, que se 
posó en el páramo... 

—No es posible. Lo ocultamos bien, muy bien. 

—Pues eso lo haríais bien, pero... ellos han 
descubierto las huellas de su estancia en tierra. Saben 
que estuvo allí, aunque ahora no esté, ¿entiendes? 

—No es culpa mía, Duncan... Cárter se ocupó de 
eso... 

—¡Cárter! Pues lo hizo mal. ¡Muy mal! No borró 
bien las huellas. Ahora hay forasteros, intrusos que se 
preocupan del asunto... y que me temo que sospechan 
algo. 

—Entonces... habrá que hacer alguna cosa con 
ellos. 

—Sí —Ward la miró, iracundo—. Habrá que hacer 
algo... y pronto. Esta misma noche, Rebeca. 

Arriba, Bruce Banner contempló fijamente a Nils 
Bergman, su amigo. El doctor cerró en su pipa 
apagada el disco metálico que accionaba su curioso 
sistema de resonancia, como un receptor a larga 
distancia. Ambos amigos cambiaron una mirada 
pensativa, al terminar de escuchar el diálogo de abajo. 

—Te lo dije —susurró Bruce—. Hay algo raro en 
esto. Muy raro... 

—Sí, empiezo a pensar igual que tú —aceptó 
Bergman—. Por lo que pueda ocurrir, esta noche nos 
mantendremos muy alerta. Además... será cuestión de 
observar si el tiempo se pone de nuevo tormentoso. 

Allá afuera, en la distancia, hubo un tamborileo 
sordo. Un trueno lejano todavía. El cielo tomaba por 


momentos un matiz grisáceo, casi plomizo. Bruce 
arrugó el ceño. Nils Bergman se rascó su rubio cabello. 
—Lo estaba Nils —le recordó Banner—. Me temo 
que va a ser otra noche de borrasca, de lluvia y 
temporal... En suma, una noche de perros otra vez. 


2 
«MONTEMORT>» 


—¡Una noche de perros, sí señor! —rezongó Rod 
Cárter, sacudiendo su viejo impermeable, brillante de 
lluvia, y cerrando tras de sí la puerta vidriera de la 
fonda—. ¡No había visto tanta noche de lluvia en 
mucho tiempo! 

—No es sólo la lluvia —se quejó Rebeca Fraser, la 
recia mesonera de formas opulentas, sirviendo jarras 
de cerveza en el mostrador a los escasos clientes de la 
vecindad—. Están esos truenos, los relámpagos, el frío 
y el viento... Ante noches así, una siente auténtico 
miedo a todo lo sobrenatural... 

—¿Sobrenatural? —sonrió el doctor Bergman, 
girando la cabeza y dejando su jarra de cerveza, con la 
que acompañaba al guiso humeante que tenía ante si 
—. Señora, estamos en pleno siglo XXI ya... Nadie 
tiene miedo de lo sobrenatural en nuestra época. 

—Yo sí lo tengo —replicó Rebeca—. Y soy 
«señorita» no señora. 

—Perdone» Me pareció que Duncan era su esposo... 

Pues no lo es —se estiró* coqueta, su escotada 
blusa. Los senos eran dos macizos globos erguidos, 
agresivos—. Sólo un buen amigo. Y compañero de 


trabajo. +* 

—Sí, Claro, disculpe —habló Bruce—. Mi amigo y 
yo nos equivocamos... 

Se detuvo. Otro escote respetable se inclinaba 
sobre él. Esta vez no era la prominencia violenta de 
Rebeca, sino las formas, menos exuberantes, pero 
igualmente llamativas de una joven de pelo castaño 
rojizo, ojos pardos y boca carnosa. Estaba sirviéndoles 
unos platillos de diversas ensaladas y guarniciones. 
Musitó entre dientes al hacerlo: 

—No, no se equivocaron demasiado. Rebeca y 
Duncan son como esposos..., sólo que nunca se 
casaron. Tan dueña es ella de esto como él... 

Retiró el plato de Bruce, y echó cerveza en su 
jarra, incorporándose. La visión magnífica de aquel 
torso espléndido* terminó para Banner. 

—¿Quién eres tú? —sé interesó—. ¿Familia de 
Rebeca o de Duncan? 

—Por suerte, de ninguno —sonrió ella—. Soy 
nueva en Montemort. 

—«¿En... dónde? —se extrañó Bruce, arrugando su 
ceño. 

—Bueno, Hillded. Yo le llamo «Montemort». Suena 
mejor, ¿no? 

—Hillded... Espera. Eso significa fonéticamente, 
Colina Muerta. Tú dijiste «Montemort». En Europa, eso 
significa... «Monte Muerto» o «Monte de Muertos»... 

—Más o menos, así es —sonrió ella. 

—Aguarda —fue Nils Bergman que la detuvo, 
sujetándola por un brazo—. ¿Por qué precisamente, 
«Montemort»? Suena a nombre medieval, propio de 


templarios o de cátaros. 

—<Montemort» se llamó esa cercana colina, hace 
siglos —informó ella, encogiéndose de hombros—. En 
la Edad Media, creo. Entonces había ahí una abadía y 
un pueblo llamado Montemort también... Ustedes 
tienen aspecto de gente culta. Deberían saber eso... 

Y airosamente, se desprendió de él, alejándose. 
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—Touché —dijo Nils Bergman, riendo. Tendió el 
volumen a su amigo—. Ahí está lo que dijo la chica 
cantinera. Bruce. Esto era en otros tiempos un sitio 
llamado Montemort. Por entonces imperaba el 
románico en el arte, en la arquitectura, en los 
ornamentos... De eso hace ya muchos siglos. 
Exactamente diez. 

—Siglo XI... —Bruce sacudió la cabeza—. Esa chica 
nos dio una buena lección de historia, Nils. 
Montemort... Entraño nombre ¿no te parece? 

—Si lees eso, verás que está justificado. La vieja 
abadía estaba poblada de monjes con estigmas. 
Entiendes ¿no? Entonces les llamaban «impuros»... 

—Leprosos... —jadeó Bruce, estremeciéndose. 

—Eso es. No salían de la abadía sino de noche. Con 
velones y antorchas, hacían sus rogativas y sus 
procesiones. Siempre dentro de los claustros de piedra, 
o del cementerio de la abadía, destinado a sus pobres 
cuerpos llagados... Era realmente, un Monte de la 
Muerte. Nadie se acercaba a él. El pueblo edificado 
junto a la abadía se diezmó con la peste o se desplomó 
por el terror. El tiempo terminó con todo. Luego, 


alguien quitó incluso las ruinas. 

—Conforme. Hemos perdido el gusto, la 
sensibilidad y el espíritu. Pero ¿de qué sirve criticar a 
nuestro tiempo? Busco a una mujer de hoy, no unas 
ruinas de hace siglos. 

—-Claro, Bruce. Sólo te hablaba de lo que dice ese 
libro —suspiró Bergman, dando un palmetazo a las 
tapas polvorientas y carcomidas del volumen—. Hay 
sólo tres o cuatro volúmenes en la fonda. Y uno de 
ellos habla de «Montemort». Era interesante conocer el 
hecho. Hay elementos curiosos en la historia. 

—¿Qué elementos, Nils? Tú eres médico, pero te 
gusta también investigar el pasado. Yo investigo algo 
muy actual: un presente palpitante. 

—A, veces, las cosas se repiten extrañamente — 
sonrió Bergman, irónico. 

—¿Se... repiten —masculló Bruce—. ¿Qué quieres 
decir? 

—Hablo de ese libro, Bruce, amigo. Léelo, vale la 
pena... —Bergman volvió a encender, una vez más su 
pipa. Paseó por el amplio dormitorio. Tras los' postigos 
herméticamente ajustados, en la ventana, silbaba el 
viento. La lluvia golpeaba los vidrios, y tamborileaba 
el trueno en la distancia. Por contra, allí dentro ardía 
alegremente en la chimenea una pila de leños, y 
brillaba la luz eléctrica. 

—¿Qué debo leer? —se interesó Banner. 

—Los detalles: una noche, la abadía quedó 
destruida por un rayo. Había un terrible temporal. Los 
monjes leprosos murieron. Nadie se atrevió siquiera a 
enterrarlos, hasta que sólo fueron esqueletos. El rayo 


que abatió la abadía en parte, dejándola reducida a 
muros ruinosos, resquebrajó la Cruz en su torre. 
También dicen, que la lluvia arrasó viejas tumbas, hizo 
huir a los últimos aldeanos, despavoridos... y éstos 
vieron cómo se derrumbaban las cruces del cementerio 
de Motnemort, heridas por chispas que parecían más 
bien fuego del Averno que auténticos rayos... 

—Todo eso son leyendas —rechazó ásperamente 
Bruce Banner—. No hemos venido aquí a leer 
romances. 

—No, claro que no. Sólo que, según el libro, esa 
noche de temporal, una mujer se perdió en su ruta y 
alcanzó la abadía,'esperando ayuda. La encontraron en 
el viejo altar, horriblemente destrozada, con su rostro 
hecho, una máscara de terror... y su cuerpo 
desmoronándose, como víctima de la misma lepra. 

-—Sigue la leyenda —sonrió Banner, pensativo—, 
¿Te ha impresionado tanto, Nils? 

—No. Me preguntaba por que esa gente hizo 
desaparecer el helicóptero, borrando las huellas de su 
presencia, y por qué la tormenta ha vuelto, en un día 
apacible, y por qué mujeres solitarias se pierden en la 
noche, allí donde una vez estuvo la abadía, 

—Tú lo dijiste antes, Nils, Vivimos una' época 
materialista, vacía y absurda» No se piensa en el 
espíritu. .¿Por qué hablar de lo sobrenatural? Hemos 
venido a buscar a una mujer desaparecida. Entre una 
cosa y otra, no puede haber relación alguna.' 

—El médico, dice que no la hay. Tú, como técnico 
en Cibernética, dirás lo mismo. Pamela y Brenda 
hubieran asegurado idéntica cosa. Son jóvenes de hoy, 


cultas, intelectuales, lúcidas y serenas, con una mente 
materialista y analítica que no deja margen a lo 
insólito. Pero, en cambio, hablaste de raras tormentas, 
extraños desvíos en los viajes... ¿Dónde fue hallado, 
exactamente, el helicóptero de Brenda Deming, 
cuando ella desapareció? 

—A dos millas de aquí —dijo secamente Bruce—. 
Pero en dirección opuesta, hacia el Sur. 

—Ya veo. Esta zona cobra, así, un raro significado, 
¿no te parece? 

—Todo lo raro que quieras, pero perfectamente 
material y lógico. Duncan es un ser como tú y como 
yo. También Rebeca Fraser, su amiguita. Ambos se 
cuidaron., con un tal Cárter, de deshacerse del 
helicóptero, sin duda para  rehuir nuevas 
investigaciones. Eso ha de encerrar algo delictivo, no 
sobrenatural. 

—Muy bien. En principio, estamos de acuerdo. 
¿Qué vamos a hacer ahora, según eso? 

—Lo más sencillo de todo: buscar a Pamela. Y 
buscar el helicóptero. 

—¿Cuándo? 

—Ahora mismo. Donde vimos sus huellas. 

—¿Ahora? —dudó Bergman. Escuchó atento—. 
Está lloviendo fuerte. Y la tormenta se acerca. Bruce. 

—No importa, Se hará ahora. ¿Es qué tienes 
miedo? 

—No, no tengo miedo —rechazó Nils—. Sólo que... 
no me gusta el momento que eliges. No es el más 
adecuado, Bruce. Puede suceder algo... 

—Estoy seguro de que no sucederá nada —sonrió 


Banner. 

En ese momento, afuera restalló un formidable 
relámpago. El trueno sacudió toda la fonda hasta sus 
cimientos. Osciló la luz, para terminar apagándose. 
Ambos amigos se quedaron rígidos, inmóviles a la luz 
oscilante y rojiza de los leños de la chimenea 
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—Aun así, te has decidido. Bruce, —Insisto: ¿tienes 
miedo? —rió Banner entre dientes. 

—Ya sabes que no. Pero ocurren cosas raras aquí... 

—Nils no estamos en el medioevo —le recordó | 
Banner—, ¿Qué puede preocuparte? 

Bergman miró al cielo, negro y torvo, del que la 
lluvia caía torrencial en el desolado paraje. Atrás 
quedaba la pequeña villa con su fonda. Alrededor, 
todo era oscuridad, lluvia y viento. Encima de ellos, de 
vez en cuando, el centelleo de un relámpago 
hendiendo en las tinieblas. Y el trueno, siempre 
rotundo, restallante. —Me preocupa esta maldita 
noche de perros —masculló con disgusto—. ¿No es 
suficiente, acaso? 

—En eso estamos de acuerdo —aceptó, sonriente, 
Bruce—. Ven, proyectemos ahí la luz. Manipuló su 
lámpara especial infrarroja. Sus gafas y las de Bergman 
les permitía ver con total nitidez a aquella claridad, 
invisible para el ojo humano» Los vidrios especiales 
para infrarrojos, destacaron bajo el chorro de esa luz 
no visible, los detalles del terreno. —No hay duda — 
aceptó Bergman—. Hierbas aplastadas, huellas en 
tierra... Intentaron borrar todo eso, pero hubo un 


helicóptero ahí, no hace mucho. 

Mira, esas piedrecillas fueron amontonadas para 
ocultar alguna huella más profunda, más difícil de 
borrar. 

Bruce afirmó. Apartó a puntapiés las piedrecillas. 
Aparecieron señales de un tren de aterrizaje, 
fuertemente incrustadas en la dura superficie. Ya no 
había duda alguna. Pero eso tampoco aclaraba el 
paradero actual del helitaxi, du su piloto George... y 
de su pasajera, Pamela. 

—Si ella me hubiera esperado anoche, —masculló 
Bruce—. Pero es una obstinada llena de orgullo. 
Discutimos, rompio conmigo... y no quiso saber más. 

—Es una mujer. Por muy eficiente que sea en su 
trabajo., es mujer, Bruce ¿Qué esperabas? —rió entre 
dientes, Bergman—, Podemos hacer de ellas grandes 
técnicos y especialistas, pero nunca conseguiremos que 
tengan sensatez y buen juicio. 

—Ese Cárter... —reflexiono Biuce—. Tiene aspecto 
de hombre humilde, de vagabundo. ¿Qué pudo hacer 
con el helicóptero? 

—Depende de lo que le ordenanara Duncan, el 
fondista. Todo esto tiene la traza de un complot. Si 
hicieron algo malo, quieren borrar las huellas de su 
delito. 

—Esa sí que es una explicación racional y lógica, 
Nils. Pero, no sé por que... tampoco me gusta. 

—Ni a mí —convino Bergman, frotándose el 
menton—. Creo que hay algo más, aunque maldito si 
sé lo que es... 

—Eh, mira —jadeó Bruce de repente—. Elevó su 


luz hacia la base de la colina—. El bosque empieza 
ahí. Los matorrales son espesos... 

—Sí, muy espesos. ¿Qué se te ocurre? Si el helitaxi 
estuviera en el bosque, lo habríamos visto ya... incluso 
desde el aire. La arboleda no es tan densa. 

—La arboleda, no. Pero los matorrales si 

—¿Adonde vas a parar? 

—A algo, Nils. Ven conmigo. Creo que di con la 
solución. 

Bruce Bamier avanzó, decidido. Su proyector de 
luz infrarroja, era invisible, sin gafas adecuadas para 
ver en esa claridad. Los dos amigos se detuvieron ante 
la masa de espesura. Banner aferró unas ramas. Tiró 
de ellas. 

Cayó “un hacinamiento de arbustos bien 
entrelazados. Parte de la oquedad, de una grata, sin 
duda, quedó al descubierto detrás. Nils Bergman lanzó 
una imprecación. 

—Sí, Bruce —dijo—. Una grata... Y bien 
disimulada. Creo que diste con el escondrijo de ese 
helicóptero. 

Banner empezó a hacer caer auténticos muros de 
arbustos. La boca de la cueva se hizo más y más 
grande. Lo suficiente para dar entrada al helicóptero, 
haciéndolo deslizar simplemente sobre su tren de 
aterrizaje, sin despegar. 

Y allí lo reveló la luz infrarroja. Dentro de la 
amplia caverna. Amarillo y verde, con matrícula 
urbana. 

—Bien... —musitó Bruce—. ¿Y ahora...? 

—Ahora tendremos que hacerles callar a ambos, 


aunque la idea no nos guste demasiado —sonó la voz. 
Antes de volverse los dos, supieron que estaban en 
la trampa, sin posibilidad de salir de ella. Se 
encontraron delante de las amenazadoras figuras 
envueltas en lonas que chorreaban agua. Y, lo que era 
peor, provistos todos sus adversarios de armas 
electrónicas, capaces de matar en silencio. 
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—Duncan Ward, Rod Cárter, Rebeca Fraser... y dos 
desconocidos más —-recitó calmosamente Bruce 
Banner, mirándoles con frialdad—. ¿Qué pretenden? 

—Mantener esta región a salvo de molestias, de 
pesquisas, de sospechas y de todo lo que podría 
significar la ruina de nuestro pequeño pueblo — 
silabeó Duncan Ward, el fondista—. ¿Les parece poco? 

—Todo eso, no vale una muerte humana. Y 
parecen dispuestos a matarnos... 

—No lo haremos, si no nos obligan a ello, señores. 
No somos asesinos. Pero no dudaremos en deshacernos 
de gente molesta. 

—Como en los viejos tiempos —dijo Nils Bergman, 
sarcástico—. Se lincha al forastero que estorba. 

—Más o menos, señor —afirmó Rod Cárter, con 
gesto estúpido—. Duncan sabe lo que hace para 
mantener la paz y la calma en el pueblo. 

—Ya lo oyeron —avisó el fondista a Bruce y a su 
amigo, el doctor Bergman—. Me dan carta blanca para 
obrar a mi modo. 

—¿Y su modo es asesinar? 

—Ya le dije que no, a menos que no me dejen otra 


alternativa. Deseo pactar con ustedes de modo 
razonable. 

—¿A qué le llama usted «pactar de modo 
razonable»? —indagó secamente. Bruce Banner. 

—A obrar con sensatez, sin estúpidos alardes de 
valor o de heroísmo. A nada conduce todo eso, 
créame. Acepten las reglas del juego, y nada sucederá. 

—¿Cuáles son «las reglas del juego»? —quiso 
saber, con recelo, Bergman. 

—He visto en el libro —registro que es usted 
médico— replicó ahora Rebeca Fraser—..Yo se lo diré 
en pocas palabras, doctor. Disponemos de un medio 
hipnótico. Pueden olvidar todo esto,,, para siempre. Se 
irán de la región y no volverán nunca. Pero hace falta 
que el sujeto se deje hipnotizar. Duncan hará el resto. 

—«¿Es hipnotizador acaso? —dudó Banner. 

—No —rió el fondista—. Pero tengo el medio ideal 
de hipnosis. Acepten el trato, y nada les ocurrirá. 

—Nada, salvo olvidarlo todo. Y no volver aquí — 
replicó Banner, con acritud—. Yo he venido en busca 
de una mujer: de Pamela Harris, mi prometida. Ella 
desapareció, con ese helicóptero. He hallado el 
vehículo, pero no a ella. ¿Cree que es justo olvidarla? 

—No tenemos nada que ver en lo de su prometida 
—habló severamente, el fondista”. Hallamos ahí ese 
helicóptero, es todo. Pero no queremos ser molestados. 
Sabemos que no nos creería nadie. 

—¿Y... ella? 

—Ella ha desaparecido. No van a encontrarla aquí, 
como nosotros tampoco encontramos a nadie —habló 
Duncan Ward, irritado—. De modo que..., nada 


pierden los dos. Ni ella tampoco, si es que realmente 
vive... y los monjes no se la llevaron consigo al otro 
mundo... 

—Los... ¿qué? —aulló Banner, palideciendo. 

—Los monjes de la abadía —habló con un suspiro 
Ward—. Ellos siempre aparecen en las noches de 
tormenta, tras la medianoche... y se llevan consigo a 
todo ser perdido, como fue en el pasado, y como ha 
sido y será siempre, por los siglos de los siglos... 

Aquella gente armada, capaz de hipnotizar o 
matar, se persignó, con terror, como si se hubieran 
mencionado en la gruta los poderes mismos de Satán. 
Rebeca era la que sostenía una luz eléctrica, un haz de 
claridad asestado sobre Nils y él. Si intentaban algo, 
las armas electrónicas actuarían inmediatamente. Y no 
podían fallar en su blanco. Automáticamente, una vez 
sincronizados sus sistemas de disparo, los proyectiles 
buscaban y «encontraban» el blanco viviente, sin 
necesidad de tomar puntería, por simple programación 
previa. 

—La abadía...  —musitó Nils Bergman, 
estremeciéndose—. Montemort... Los leprosos... 

—No siga —musitó Duncan. Miró atrás, inquieto 
—. Falta poco para medianoche. Pueden aparecer, con 
sus cánticos, y sus hachones encendidos, en cualquier 
momento... Elijan, amigos. Y háganlo rápido. 

Nils y Bruce se miraron entre sí. No había mucho 
donde escoger. Valía más dejarse hipnotizar que morir 
estúpidamente. Pero ambos sabían que esa clase de 
hipnosis era como morir un poco. 

—Creo que me dejaré hipnotizar —dijo Bergman 


fríamente, con un suspiro. 

—Yo también —afirmó secamente Bruce Banner, 
con resignada expresión. 

—Bien —sonrió Duncan—. Entonces..., manos a la 
obra. Rebeca, ya sabes lo que has de hacer... 

—Sí, querido —asintió la exuberante cantinera 
rubia» 

En ese momento, a espaldas de ellos, Rod Cárter 
emitió un alarido terrible. De sus hombros escapó la 
lona impermeable, brillante de lluvia. Y su voz 
angustiada gritó, al tiempo que su rostro despavorido 
tomaba un tinte ceniciento, y sus ojos desorbitados 
miraban a la oscuridad, con terror infinito, señalando 
trémulo su brazo, temblorosa su huesuda mano, hacia 
«algo» que había más allá, en la noche tenebrosa. 

—;¡Oh, cielos, mirad! ¡Mirad! ¡Vienen hacia acá...! 

Y echó a correr trompicando, cayendo en los 
charcos, enfangándose, pero siempre huyendo como 
ánima perseguida por una legión infernal. 

Tras él convertidos en un grupo de aterrorizados 
seres sin orden ni coherencia, entre alaridos y 
gesticulaciones histéricas, Duncan Ward, Rebeca y los 
demás, se perdieron en la lluvia, dejando solos a Nils 
Bergamn y a Bruce Banner, ante aquello que, 
inexorablemente, debía venir hacia ellos ahora... 


—Mira... —susurró Bergman con una voz ronca, 
quebrada, indecisa—. Mira, Bruce... 
—Por Dios, no es posible... —masculló Banner, 


estremecido, incrédulo, incapaz de moverse. 
El monje gris, de caperuza hundida sobre el rostro 
invisible, apareció en la noche, bajo el diluvio y el 


centelleo cegador de un súbito relámpago. Restalló un 
trueno, no muy distante... 

Nada de eso, sin embargo, pudo apagar la llama 
bailoteante, fantasmal, que ardía al final de un enorme 
velón amarillo, en las manos rugosas, descarnadas, del 
espectral monje surgido de la noche. 
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La visión fantástica sé aproximaba a ellos. Cada 
vez más, y más... 

Los dos hombres no se movieron. No podían dar 
crédito a sus ojos, pero allí tenían a uno de esos 
monjes de leyenda, a un leproso medieval. 

—¿Quién eres, realmente? —preguntó Bruce 
Banner tremendamente sereno, fija su mirada en 
aquella figura de estameña gris, rugosa, mojada. 

El monje no respondió. Nils Bergman apretó los 
labios, respirando hondo. 

—Científicamente, es imposible —susurró—. Los 
muertos no resucitan, Bruce. No puedo creerlo. 

—Tampoco yo —convino Banner, seco—. Pero 
entonces..., ¿qué o quién es ese monje? 

E inesperadamente, antes de que el propio doctor 
Bergman pudiera intuirlo, Banner saltó adelante con 
un brinco felino, aferró la caperuza del monje, que se 
echó instintivamente atrás..., y le bajó la capucha 
puntiaguda. 

El hechizo se rompió en ese mismo momento. 
Miraron con estupor a la figura que había sido 


descubierta por la acción súbita de Bruce. El monje 
fantasmal, parecía mucho más desorientado que ellos. 

—¿Por qué lo hizo? —se quejó el «espectro»—. A 
ellos los engañé. 

—La preciosa cantinera... —suspiró Bergman—. 
¿Cómo te llamas, encanto? 

—Sharon. Sharón Keenan —dijo ella, amedrentada, 
cohibida. Y bajó la mano con el gran velón encendido, 
que iluminaba de modo espectral la escena—. No les 
pude engañar... 

—Era difícil, encanto —dijo Banner—. No creemos 
en cosas de ultratumba mi amigo y yo. Ese velón es de 
gas, evidentemente. No lo apaga la lluvia ni el viento. 
Tu estameña se moja, como la de cualquier mortal. Y 
esas supuestas manos descarnadas..., son sólo guantes. 
Muy elemental, Sharon. Pero valió con ellos, y te 
damos las gracias. ¿Cuál era tu idea? ¿Asustarnos a 
todos? 

No —negó la joven—. Sólo a ellos. Les seguí. 
Sabía que peligraban ustedes dos. Quise ayudarles... 

—Y lo hiciste —sonrió Bergman—. Te damos las 
gracias, muchacha. De no ser por ti, seríamos víctimas 
de la hipnosis..., o de las balas mortíferas de tus 
amigos de la fonda. En ambos casos, una mujer 
desaparecida podría ser olvidada para siempre. 

—Una mujer... ¿La que viajaba en el helitaxi, 
quizá? —preguntó la cantinera de cabellos suavemente 
rojizos y boca carnosa. 

—Sí —afirmó Bruce—. ¿Sabes algo de ella? 

—No, nada —suspiró la muchacha—. Sólo lo que 
OÍ... Encontraron un bolso de mujer en el helicóptero... 


Y olor a perfume femenino. Eso fue todo. Ellos nada 
tuvieron que ver con todo ello, estoy segura. 

—¿No? —dudó Banner—. ¿Quién, entonces? 

—No lo sé —se estremeció ella, mirando atrás, a la 

noche—. La gente habla de cosas fantasmales... 
Oh, seguro. Toda la vida fue igual —admitió 
escépticamente Bergman—, Leyendas, cuentos de 
brujería, cosas de ultratumba... Tuvo que ser cosa de 
ellos. Acaso asesinan a viajeras solitarias... 

—¡No, no! —rechazó Sharon—. Están tan 
asustados como todos... Saben que ocurre algo, pero 
nadie sabe qué... Cuando lléga, como ahora, la 
medianoche, se oyen cánticos, y verdaderos monjes 
llegados del Reino de la Muerte, surgen de la colina, 
Vias 

—...Y esa absurda leyenda, mantiene alejados a los 
curiosos —rió el doctor—. No, preciosa. Juegan con 
viejas supersticiones, pero son paparruchas fuera de 
nuestro tiempo y de... 

Enmudeció. Bruce Banner enarcó las cejas, 
repentinamente tenso su rostro. Sharon Keenan emitió 
un gemido ahogado y se precipitó contra Bruce, 
impulsivamente, protegiéndose contra su torso, en el 
que aplastó virtualmente su agresivo busto. 

—;¡Ellos! —jadeó—. ¡Son ellos... 

Nils Bergman y Bruce Banner se miraron en 
silencio, repentinamente callados y rígidos. 

Afuera, en la noche, más allá de la lluvia y de las 
sombras, algo sonaba, primero difuso, apagado, lejano. 

Un extraño salmo, como un miserere... Un cántico 
monacal, fantasmagórico, elevándose en la noche, con 


voces que nada tenían de este mundo... 
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Ahora, sí. 

Ahora, ambos hombres supieron lo que era el 
escalofrío. Lo sintieron, naciendo en su espina dorsal, 
subiendo por ella hasta taladrar gélidamente su 
cerebro aturdido. 


—Esa música... —susurró Bruce Banner—. No 
parece de este mundo... 
—Es que... no es de este mundo... —musitó en un 


sollozo la joven cantinera, demudada. 

—Tonterías —sonó la voz ahogada del doctor 
Bergman. Su sentido de la realidad se imponía a toda 
otra sensación—. Tiene que ser de este mundo, puesto 
que la estamos escuchando. No creo en otros 
mundos... a menos que se hable de planetas 
habitados, no de cosas más allá de la vida y de la 
muerte. 

Pero aquel coro fantástico, que parecía llegar de 
regiones donde la voz humana y donde la música eran 
diferentes seguía sonando en la noche. 

Y estaba cesando de llover. Caían débiles gotas de 
agua, se perdían en la distancia los relámpagos. 

Bruce contempló, pensativo, a su amigo. No hizo 
comentarios. Tampoco cuando miró a la muchacha. 

—Sea lo que sea, quiero verlo —susurró Bruce—. Y 
lo veré. 

—i¡No, no, por Dios! —susurró ella, ahogadamente 
—. En el nombre mismo del Señor, no lo haga... 

Bruce Banner sacudió la cabeza. El hábito gris de 


la joven se había abierto, relevando prominencias 
interiores nada ultraterrenas, ciertamente. Ella era 
real, tangible. Era una mujer. Toda una mujer de 
formas rotundas y agresivas. Y aquello, «lo» de allá 
afuera, en la noche repentinamente calmada y 
húmeda, fría y oscura... 

Aquello era lo que Bruce no entendía. Lo que, por 
vez primera, le hacía sentirse como invadido por una 
sensación fantástica de incertidumbre y horror. 

Salió de la grata donde se hallaba oculto el 
helitaxi. Elevó los ojos hacia la cima de la colina. 
Dilató los ojos. 

—Esa procesión... —jadeó. 

Notó un roce a su lado. Se volvió. Bergman, pálido 
y sorprendido, permanecía ante él, con la mirada fija 
en la larga hilera de llamas oscilantes, amarillas, que 
avanzaban ante unas sólidas paredes que antes no 
estaban allí. 

—Son monjes... —susurró Bergman—, Monjes con 
hachones y velones encendidos. 

—Entonces..., es cierto, Nils. 

—No puede ser cierto. Bruce, y tú lo sabes — 
sostuvo la voz firme del doctor, sin una sola, 
vacilación. 

—Sólo sé lo que estoy viendo. No es ninguna 
alucinación... 

—No, no lo es. Vemos una procesión monacal, 
vemos luces. Eso no significa nada. Antes, esa chica 
nos engañó. Eso puede ser algo parecido. 

—No tiene nada de parecido. Mira sus formas: 
largas, fantásticas, como etéreas... Y mira eso, sobre 


todo, Nils. Los muros... Parecen... parecen ruinas. 
Antes no estaban ahí, lo sabes tan bien como yo. 

—Todo ha de tener una explicación racional, 
Bruce. 

—Sí, pero... ¿cuál? 

—Te lo diré cuando lo vea más cerca. Cuando 
palpe eso con mis manos y descubra el truco —jadeó 
Bergman, resuelto—. Piensa: trucos escenográficos, 
acaso decorados, proyección cinematográfica, materia 
plástica hinchada súbitamente... 

—Y todo eso, ¿para qué? ¿Para asustarnos a 
nosotros? 

—O para asustar a todo el mundo, A todos los 
curiosos —rió entre dientes el médico—. Razona, 
Bruce. No te dejes influenciar por lo que ves, por lo 
que parece ser, sino lo que puede ser. Una 
organización, sea delictiva o de espionaje o de 
sabotaje. Puede envolver sus actos en un manto de 
irrealidad que asuste a la gente y provoque un terror 
supersticioso... 

Estaba alejándose, avanzando hacia aquella 
procesión, hacia el origen de los cánticos litúrgicos. 

Y la mirada de Banner descubría en las formas de 
las ruinas, muñones de viejas torres estructuras del 
más puro románico olvidado en el tiempo... 

—No entiendo, no entiendo... —jadeó—. Espera, 
Nils. Voy contigo... 

—No. —negó el joven doctor—. Espera. Cuida de 
esa chica y espérame. Debemos hacerlo así. Uno se 
adelantará a investigar. No provocaré ruidos ni me 
delataré ante esa gente. Me dedicaré, sencillamente, a 


observar. Luego, volveré o te avisaré para que acudas. 

Sharon, la chica de la fonda, habla vuelto a su 
lado, le rodeaba con brazos temblorosos, despojada ya 
de su hábito gris. La lluvia había empapado su liviana 
blusa, su corta falda a la moda. Ello dibujaba sus 
formas- nítidamente, con seductor atractivo. Pero 
aunque sentía contra sí el palpitante calor de aquel 
cuerpo femenino estremecido de terror. Bruce no tenía 
ningún pensamiento sensual en esos momentos. 

—Está bien —musitó—. Te esperamos aquí, Nils, 
Pero ten cuidado. No te confíes,no des ningún paso en 
falso... 

—No lo daré —sonrió Bergman, siempre realista y 
positivo—. A fin de cuentas pueden ser enemigos 
nuestros. 

Bruce estaba seguro de que, realmente, lo eran. 
Pero no en la forma en que lo imaginaba su amigo. 

Nils Bergman se fundió en la oscuridad, 
moviéndose sigiloso entre la arboleda, hacia lo que 
parecían las ruinas fantasmales de una vieja abadía, 
surgidas como por artes demoníacas en medio de la 
colina. 

Oprimió contra sí con mayor fuerza a la joven, y la 
cantinera se acurrucó contra él, sin importarle 
demasiado la voluptuosidad de su cuerpo ni la 
proximidad candente de hombre y mujer en tales 
momentos. 

—Su amigo es temerario... —la oyó susurrar—. 
Puede desaparecer para siempre, como los demás... 

—«¿Los demás? —enarcó las cejas Bruce—, ¿Qué 
sabes de todo eso, muchacha? 


—He oído cosas... La gente habla, se persigna al 
mencionar todo lo que sucede... No sólo viajeros 
solitarios se perdieron para siempre, sin dejar rastro. 
Está Ilonka... Y Líela... 

—¿llonka? ¿Leilha? —se interesó Banner—. 
¿Quiénes son ellas? 

—Muchachas de Hillded. Trabajaban, como yo, en 
la fonda, en el almacén de enfrente... Se perdieron en 
la noche, jamás volvieron. Leilah iba con Josuah, su 
prometido... También él desapareció sin dejar rastro... 

—Mucha gente desparace últimamente —meditó 
Banner, frunciendo el ceño—. ¿Cuánto tiempo hace de 
eso? 

—Oh, no mucho... Apenas un mes... 

—Un mes... —frunció el ceño Banner—. ¿No hay 
policía por aquí? 

—Claro que la hay. En otra población cercana: 
Bordeline. Allí existe policía, con vehículos y 
helicópteros... Allí está el jefe de la zona, el comisario 
McGee... Y varios auxiliares suyos armados. Una vez 
les hablamos de todo esto. Investigaron, buscaron... 
Todo en vano. Se burlaron de nosotros, ¿comprende? 

—Sí, entiendo bien —Banner, impaciente, trataba 
de ver a Nils, pero ya solamente descubría, allá arriba, 
las siluetas de las ruinas, la hilera de llamas y los ecos 
profundos de aquella letanía misteriosa 

— Cuesta trabajo convencer a los demás de ciertas 
cosas, Sharon. 

—Pero es que ambos lo estamos viendo —gimió 
ella—. Y su amigo también... 

—Nils... Ya ha debido llegar ahí, a esas ruinas..., si 


es que tales ruinas existen. Espero que avise en breve, 
o regrese con alguna novedad... —miró de soslayo a la 
muchacha, pensativa su expresión—. Si tarda más de 
un minutos, iremos en su busca. 

—No, no... —se horrorizó ella, retrocediendo 
instintivamente, desprendiéndose incluso de sus manos 
y brazos—. No iré por nada del mundo... 

Bruce la contempló pensativo. Sacudió la cabeza. 

—Está bien, no subas, si sientes tanto miedo — 
aceptó—. Pero entonces deberás quedarte sola aquí. 

—Me... me quedaré. Me ocultaré en esa gruta... 
Haré lo que sea..., menos ir arriba. 

Banner asintió, pensativo. Estaba decidido a hacer 
algo, cualquier cosa menos esperar allí más tiempo. 

—No me gustará dejarte sola —dijo—. Pero dadas 
las circunstancias, no veo otra posible solución. De 
cualquier modo, volveré pronto y... 

Se detuvo. Se heló la sangre en sus venas. 

El fondo de aquel coro litúrgico se había apagado 
mucho. El alarido sonó, por ello, más largo, terrible y 
desgarrador. Restalló en la noche con inflexiones de 
pánico inenarrable. 

Lo peor es que esa voz alucinada era.., ¡la voz de 
Nils Bergman! 

—i¡Nils! —rugió Bruce, al tiempo que la joven 
Sharon, demudada, retrocedía, impulsivamente con 
sus ojos dilatados—. ¡Nils! ¿Qué ocurre? 

Sin vacilar, Banner lanzó una imprecación y se 
precipitó ladera arriba, a grandes zancadas sobre los 
charcos de lluvia, en dirección a las ruinas. 


de te te 


PAS PAS My 


Los cánticos habían cesado. Se detuvo en seco. 
Miró a sus pies, a la espesa neblina que se enroscaba 
en sus piernas. 

Entre jirones de bruma, la mole de la abadía 
románica, medio derruida, con sus cruces desgarradas, 
con sus paredes a medio  desmoronar, era 
impresionante. Sencilla, sobria, severa. Pero 
impresionante. Porque él sabia, como todos, que poco 
antes, allí no había nada. 

Más allá, edificios oscuros, formando callejuelas. 
Acaso un villorrio de siglos atrás. Delante..., el 
cementerio. 

Su mente se negaba a aceptarlo. El sabía que un 
cementerio era un puro anacronismo. No existía ya 
ninguno, ni siquiera como museo de un rito antiguo. 
Aquel cementerio podía tener ocho, nueve o diez 
siglos cuando menos. Se caía de puro viejo, se hundían 
sus lápidas. 

—<Montemort»... —recordó el tablón con letras 
góticas, en la encrucijada, más allá del bosquecillo. 
Empujó la puerta metálica, chirriante, oxidada. 

Se movió, sintiendo crujir hierbajos y tierra 
agrietada bajo sus pies. Alrededor, sólo había silencio. 
Del interior de la abadía surgía algo, un resplandor. 

Detúvose en seco. Percibió algo. A sus espaldas. No 
giró la cabeza. Tenso, dio unos pasos más hacia el 
muro. Clavaba sus ojos en la piedra, en la puerta de 
arco redondo, en las bóvedas apoyadas en los muros. 

Supo que no estaba solo en el cementerio. Que 
alguien le seguía muy de cerca. Fingió ignorarlo. No se 


volvió, al menos de momento. Luego, paró en seco. 
Preguntó, sin volverse, mientras creía oír el crujido de 
una lápida de piedra, levantándose en alguna tumba: 

—-¿Quién eres? 

Un silencio profundo, acaso perplejo. Un roce más. 
Otro crujido de lápida. Un deslizar espeluznante. 

Ruidos en la noche. Rumores en el cementerio 
románico. Espectros, acaso muertos que salían de sus 
tumbas. Quizá todos los rostros del pánico, 
envolviendo a Bruce Banner en un cerco de pesadilla. 
Estaba preparado para cualquier cosa. El grito de Nils 
Bergman, del frío y cerebral Nils Bergman, que jamás 
tuvo miedo a nada, aquel alarido de pavor infinito, le 
había puesto en guardia. 

—¿Quién eres? -—repitió-—. Sé que no estoy solo. 

El silencio era como la niebla. Frío, viscoso, espeso 
casi. Se enroscaba en torno a su ser. Y a su mente. 

—Quizá soy la misma Muerte, viajero —dijo una 
VOZ. 

Se estremeció Bruce. Era una extraña voz, 
profunda y lejana. No parecía de este mundo. 

—La Muerte tampoco me asusta —replicó Banner 
—. Pero la muerte no tiene voz ni rostro. ¿Acaso lo 
tienes tú? 

—Dije que quizá era la Muerte. No afirmé que lo 
fuese, viajero. 

—Si no lo eres..., ¿con quién estoy hablando? 

—¿No tienes valor para volverte? 

Banner se armó de valor. Cualquier cosa era 
preferible a la incertidumbre. Esa era su norma 
habitual. Sabía que iba a encararse con algo terrible. 


No quería asustarse. No quería gritar. 
—Está bien —dijo, con un suspiro—. Ya me 
vuelvo» 
—«¿Lo soportarás, viajero? —dudó la voz. 
—Lo soportaré —afirmó Bruce, deseando que su 
voluntad fuese fuerte. 
Y se volvió. 


AQUELARRE 


Lo vio. 

Vio todo. Absolutamente todo. 

No gritó. No reveló emoción alguna. Era difícil, 
pero lo consiguió. 

Hubo de apelar a toda su tremenda voluntad. 

Pero lo soportó bien. Sin pestañear. Sin decir nada. 
Ni un solo grito brotó de su garganta. 

—Dios mío... —fue lo único que fluyó entre sus 
labios. 

Se había enfrentado al terror. Al miedo. 

Sentía ese terror, ese miedo profundamente 
humano. Lo importante es que lo dominaba, lo vencía 
dentro de sí. Controlaba sus emociones más hondas y 
desgarradas. 

Mantuvo la mirada fija en todo aquello. 

Luego, sacudió la cabeza de un lado a otro. Habló 
con Voz serena, perfectamente dueño de sí. 

—Lo he soportado —dijo, tajante. 

—Si, viajero —afirmó la voz—. ¿Por qué? 

—No lo sé —dijo, glacial. 

—Estabas seguro de antemano. Creí que 


alardeabas. No hay seres humanos que soporten esto. 
Sienten algo, lo que sea: pánico, horror, asco, náusea, 
demencia. Algo, en fin. Tú lo has soportado. ¿Eres 
diferente, acaso? 

—No —negó Bruce—. No soy diferente. Sólo que 
no quería ceder. 

—Los hombres siempre ceden al miedo. 

—Yo también. Pero esta vez no quise ceder. 

—¿Puedes controlarte a ti mismo, hasta eso? 

—Parece que sí. 

—Eres sorprendente. Estás hablando aquí, 
conmigo..., delante de todo esto que helaría la sangre 
en las venas a cualquiera. ¿Por qué? ¿Imaginas que 
deliras o ves alucinaciones?. Si es así, extiende tu 
mano, tócanos, roza nuestros cuerpos. 

—Sé lo que es real y lo que no —replicó él, sereno 
—, Vosotros sois todos reales. Tremendamente reales, 
diría yo. Es imposible que suceda, pero está 
sucediendo. Mi amigo no debió soportarlo, ¿verdad? 

—No, no lo soportó. 

—¿Dónde está ahora? 

—Nadie le hizo daño. No causamos daño a nadie. 
Sólo... terror. 

—¿Y las mujeres? Hubo viajeras que debieron ver 
esto. ¿Lo soportaron? 

—Ellas, menos aún. El terror las enloqueció. 

—Y murieron... 

—Morir... —la voz sonó sarcástica—. ¿Qué es la 
vida y qué es la muerte, viajero? 

—Vosotros deberíais tener la respuesta, en todo 
caso. 


—Tenemos una respuesta. Quizá sea válida, o 
quizá no. 

—No sois de este mundo, ¿verdad? —musitó 
Bruce. 

Su interlocutor negó despacio. 

—No. No somos de este mundo —confirmó. 
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IN Mi PAS 


Bruce Banner miró en torno. No habló, por unos 
momentos. Tampoco su interlocutor. 

Contempló las figuras pavorosas, emergiendo de 
las tumbas, levantándose entre lápidas y panteones. 

Cuerpos horribles, purulentos, descompuestos y 
fétidos. Mitad esqueletos, mitad momias algunos. 
Mitad carne podrida, mitad pulpa viscosa y maloliente 
otros. Rostros descarnados, mechones de cabello, 
cuencas vacías por donde se deslizaban gusanos 
hediondos... Jirones de ropas descompuestas, huesos 
con tiras de carne o de piel corrompida. 

Mujeres de largas túnicas, que un día fueron 
hermosas, exhibían ahora desnudeces inmundas y 
atroces, hechas de esqueleto y de carne desmoronada. 

De otras tumbas, surgían flacos espectros de ambos 
sexos, ávidos de apetitos espantosos... 

Lentamente, como un cerco de pesadilla, danzaban 
a su alrededor, se movían como filmados por una 
cámara retardada, flotaban en la neblina, en un 
aquelarre indescriptible y atroz. 

Era difícil luchar con las emociones y los terrores. 
Pero Bruce lo estaba logrando, estaba intentando 
combatir, a la vez, el miedo y la náusea. 


El peor de todos era su interlocutor. Mechones 
blancos incompletos, piel arrugada, destilando pus y 
sangre licuada, perdiendo trozos de carne de sus 
huesos lívidos... Le faltaba un ojo. El otro era un globo 
que colgaba de su cuenca vaciada. Todo ello, envuelto 
en jirones de estameña por la que corrían los parásitos, 
los gusanos de la tumba gélida de donde surgieran las 
abominables criaturas del miedo. 

Sin embargo, aquello tenía voz, vida, existencia 
física, siquiera fuese por unos momentos demoníacos, 
de nocturno aquelarre de difuntos. 

Iba contra la razón. No podía suceder, más allá del 
año 2000. Pero estaba sucediendo. Y Bruce Banner se 
preguntaba por qué, sintiéndose, pese a su serenidad y 
sangre fría, al borde de la demencia. 

—No sois de este mundo,., —suspiró, dejándose 
caer, sobre los trozos de piedra de una lápida 
polvorienta, de borrada inscripción. 

—No, no lo somos. Eso parece evidente, ¿verdad, 
viajero? —se burló el ser de pesadilla. 

—Supongo que es evidente —resopló Bruce—, 
Pero a veces, uno se ve obligado a hacer cierta clase 
de preguntas..., aunque no entienda la respuesta. 

—¿Por qué no entras en la abadía? —le señaló el 
cadáver viviente hacia la puerta del viejo templo-—. A 
ellos les gustará ver al único hombre que no tembló ni 
gritó. Al único que pudo hablar con nosotros, que no 
se dejó vencer por los rostros del pánico... 

—¿Ellos? ¿Quiénes son «ellos»? 

—Los Maestros, viajero amigo. 

—¿Los Maestros? —repitió Bruce, perplejo. 


—Los monjes de la Abadía de Montemort. Ellos 
rezan y esperan. 

—Esperan.»., ¿qué? 

—Quizá a ti. 

—A mí... —Bruce Banner sacudió la cabeza—. No, 
eso no tiene sentido, entendedlo... 

—«¿Por qué no vas allí y lo compruebas por ti 
mismo? 

—Está bien —dijo—. Voy allá. Y si de algo sirve..., 
que Dios os ayude. 

El silencio fue la respuesta. Las criaturas del horror 
le contemplaban. Bruce avanzó hacia la vieja abadía. 
Cruzó su umbral... 

—Bien venido, Banner —dijo una voz grave, allá 
en el fondo, en la sillería de piedra que rodeaba el 
sobrio altar románico. 

Los monjes... 

Formaban un semicírculo, en oración, sentados en 
sus sillares de piedra. Ardían los velones y antorchas 
ante ellos. La estatua románica de un Cristo peculiar, 
destacaba sobre las pinturas murales del ábside con 
capillas radiales. 

Avanzó Bruce, con alivio. No podía ver los rostros, 
pero cuando menos la visión de los hábitos monacales, 
las caperuzas puntiagudas echadas sobre las facciones 
en sombras, las manos perdidas en la anchura de las 
mangas de basta tela gris, era algo más grato que 
aquel horror hediondo de afuera. 

—El hombre que no tuvo miedo —sentenció otra 
voz, en el extraño coro ascético—. El Esperado... 

—¿Esperado? ¿Por quién? —se intrigó Banner. 


—Por nosotros. Entra, Banner. Sé bien venido a la 
comunidad. 

—Sabéis mi nombre .. ¿Qué clase de gente sois 
vosotros? —dudo Bruce 

—Hiciste afuera esa pregunta. Tuviste la respuesta: 
no somos como tu. No somos de este mundo, Banner 
—recitó el monje que hablara primero. 

—Sí, recuerdo esa respuesta. Me hago infinidad de 
preguntas que no tienen contestación razonable» ¿Por 
qué me esperabais? ¿Por qué me habláis de todo eso? 

—Porque no tuviste miedo. Era la prueba. 

—¿La prueba? —frunció el ceño Banner. 

—Nadie la resistió jamás., La gran prueba para los 
hombres, El miedo es la peor y la más irrefrenable de 
las debilidades humanas. 

—¿Quién eres tú? —quiso saber Banner, 
avanzando hacia el monje 'que hablaba, 

—Digamos que soy.., el Abad de esta comunidad 
—dijo la voz, bajo la caperuza, con sarcasmo—, ¿Eso 
te basta, Banner? 

—Nada puede bastarme. No entiendo lo que 
sucede, no comprendo bien lo que está ocurriéndome. 
Busco a una mujer. Una mujer llamada Pamela Harris. 
Y un hombre llamado Nils Bergman. Son amigos míos. 

—Lo sabemos. Puedo leer tus pensamientos con 
claridad, Banner. Sé lo que piensas, lo que buscas, 

—Sabéis demasiadas cosas de mí. Y yo apenas 
nada de todos vosotros —se quejó Bruce, 

—Me pregunto si estarás preparado para saberlo. 

—Estoy preparado para muchas cosas —afirmó 
enfático Bruce. Dio unos pasos hacia el Abad—, 


Incluso estoy preparado...3 ¡para ver la verdad cara a 
cara, y sin disfraces! 

E inesperadamente, tiró atrás la caperuza del Abad. 

No esperaba nada bueno. Recordaba la historia en 
el viejo libro medieval: monjes que agonizaban 
leprosos. La lepra no sería peor que aquello de allá 
fuera, pero tampoco mejor. 

Se enfrentó al Abad, ya sin caperuza éste. 

Retrocedió, alucinando, al borde mismo de la 
demencia. 
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—¿Estás satisfecho ahora. Bruce Banner? —sonó 
apagada, cansadamente, la voz del Abad. 

Perplejo, aturdido, conmovido por mil emociones 
diversas y contradictorias, sintiendo en su epidermis el 
frío húmedo de un sudor de muerte, Banner contempló 
al Abad. Miró lo que había debajo de aquella 
caperuza. 

Lentamente, uno a uno, los monjes despojáronse de 
sus caperuzas. El mismo inaudito espectáculo se 
ofreció a los ojos dilatados de Bruce. 

—No puede ser... —musitó. 

—Casi sientes ahora miedo, ¿no es cierto, Banner? 
—sonó apacible la voz del Abad. 

Todos eran iguales. Idénticos al Abad. Bajo el 
hábito, bajo la caperuza, en los pliegues amplios de la 
estameña gris..., no había nada. 

Cuando menos, nadie visible. Ni manos, ni rostro, 
ni cabeza. 


Sólo los hábitos. El vacío, dentro. 

—Sí, Banner. No siempre el miedo tiene rostro — 
dijo la voz del Abad, brotando de la nada, del vacío 
tremendo de aquella cabeza invisible—. No esperabas 
esto, evidentemente. Me pregunto qué es peor. Si la 
fealdad y el horror que se ven y se palpan..., o aquello 
que no se entiende, que no se ve, que se ignora cómo 
es. 

—Tal vez lo último —susurró Banner, saliendo 
lentamente de su pavor. Meneó la cabeza, aturdido. Se 
apoyó en el frío muro de piedra de la abadía —;¡ Dios 
mió, ¿qué sucede aquí?. 

—Algo que tu mente de investigador, de científico, 
de hombre culto e inteligente, debería darte ya hecho, 
Banner. Tu pregunta de antes fue clara. La respuesta, 
también. No, no somos de este mundo. Pero no nos 
referíamos a ese «más allá» que vosotros llamáis 
«ultratumba» No, Banner, ¿es que no entiendes? Se 
trata de «otro» mundo. En su exacto, preciso, frío 
sentido lógico. 

—¿Quieres decir..., otro planeta! —jadeó Banner. 

—Sí —suspiró el invisible Abad—. Eso quise decir. 
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Otro planeta. 

Era una nueva forma de ver las cosas. Era un modo 
diametralmente opuesto de encararse a los hechos. 

El cementerio dormía tranquilo ahora, en la 
madrugada sin temporal. No había espectros, ni 
cadáveres" deambulando, ni seres corrompidos y 
hediondos. 


Solos él y el Abad, 

El Abad, nuevamente con su puntiaguda caperuza. 
Con su invisible rostro velado en sombras. Con sus 
inexistentes manos bajo los pliegues de las anchas 
mangas de estameña gris. Como si, realmente, paseara 
y hablase con alguien tan material como él mismo. Sin 
embargo, ya sabía lo que había bajo aquellos hábitos: 
nada tangible. Nadie sólido ni palpable. 

—¿Crees que puedes hablar con serenidad, 
Banner? —preguntó, tras un silencio. 

—Sí. Puedo hacerlo —afirmó Banner, enérgico, 

—-¿Y entender, razonar, escuchar...? 

—También. Había, Abad, quienquiera que seas. Te 
escucho. Te comprendo. 

—Extraño dominio el que tienes de ti mismo, 
Bruce Banner —suspiró el Abad, paseando sobre el 
suelo agrietado del viejo cementerio. Otro hombre 
hubiera enloquecido ya. 

—Vine preparado a lo peor, creo poder soportarlo. 

También yo lo creo. ¿Sigues interesado en tus dos 
amigos, la chica y el doctor? 

—Sí. ¿Qué habéis hecho de ellos? 

—Cálmate. Pueden volver. Para ello, hace falta un 
pacto. 

—¿Un pacto? 

—Entre tú y yo, Banner. Un convenio especial. 

—No me comprometeré a nada —receló él—. 
Puede ser todo un engaño, una treta... 

—Puede serio, pero no lo es. Te necesitamos. 

—«¿Vosotros a mi? Parecéis capaces de cualquier 
cosa. 


—Pero no somos capaces de vivir durante el día, 

—Entonces... en el fondo vuestra farsa tiene algo 
de realidad. Sólo los espectros..., utilizan la noche para 
vivir. 

—En ese caso, somos espectros. Es una larga 
historia, pero el día nos es funesto. Necesitamos a 
alguien que actúe en nuestro beneficio durante la luz 
diurna. 

—¿Yo? 

—Sí. Tú Banner. 

—Abad, hay cosas que necesito aclarar. Habláis mi 
lengua, adoptáis nuestras formas. Sin embargo, 
afirmas proceder de otro planeta. ¿Qué planeta, 
exactamente? 

—Eso forma parte de la larga historia que pronto 
conocerás. Hablar tu lengua, adoptar una forma 
imaginaria, crear cosas que ya no existen, no encierra 
dificultades para nosotros. Tenemos ciertos poderes 
que te dejarían atónito. Pero paradójicamente, 
precisamos de ti, de un humano vulgar. Que no sienta 
miedo, que sea capaz de enfrentarse a todos los rostros 
posibles que adopte el pánico. 

—¿Por qué esa circunstancia? 

—Lo sabrás a su debido tiempo. 

—No eres muy explícito. 

—No puedo serlo —le señaló la noche, la 
oscuridad—. Es tarde. En esta época del año, en tu 
mundo amanece pronto. La primera luz nos obligará a 
desaparecer de nuevo... 

—Como los vampiros —dijo secamente Banner. 

—Te preguntarás muchas cosas, Banner. Creerás 


haber tenido un mal sueño. Tu razón te dirá que no 
fue así. Tu razón..., y esto —hurgó en sus ropas una 
mano invisible. Cayó algo a los pies de Bruce. Este se 
inclinó. 

—-¿Qué es ello? —quiso saber. 

—Sólo lo que ves. Una pequeña cruz de metal. En 
forma de aspa. 

—Ya veo. Parece una letra equis de plata. 

—No es plata. Puedes colgarla de tu cuello, como 
una medalla. Sencillamente eso. Cuando dudes, 
mírala. Sabrás que no soñaste. Sabrás que tampoco 
somos criaturas del infierno. Usamos una Cruz como 
símbolo, y eso significa algo en tu mundo, ¿no es 
cierto, 

—Sí, pero ¿y en el tuyo? —dudó Banner, 

—Quizá estemos más cerca de entender ciertas 
cosas que vosotros —suspiró el Abad—, No poseemos 
forma física, es cierto. Podría decirse que somos pura 
energía. Mente, en su más pura expresión metafísica. 
Pero las criaturas de la Creación son infinitas. Las 
formas de vida, e incluso la vida sin forma, no tienen 
fin en el universo conocido,.., y en el que aún no 
conocéis. 

—¿Qué quieres decir? 

—Sólo eso. Banner. Trata de entender esto, antes 
de que nuestro tiempo se agote y, como los vampiros o 
los muertos que resucitan, según tú dijste antes, 
tengamos que volver a nuestro ámbito inmaterial. Te 
necesitamos para algo que deber ser hecho de día, a la 
luz de vuestro sol, por un ser capaz de actuar entonces 
a nuestro favor. Cuanto aquí te rodea en este 


momento, desaparecerá con nosotros. Estarás ahí, en 
alguna parte. Pero tú no serás capaz de verlo. 

—¿Por qué precisamente una vieja abadía, unos 
monjes, un cementerio olvidado..? No tiene sentido. 
No es nada que sugiere ideas cósmicas... 

—Todo puede ser cósmico en su simbología, 
Banner —dijo enigmáticamente el Abad sin rostro—. 
Pero la primera vez que nosotros llegamos a tu 
mundo..., Montemort era algo más que un recuerdo 
medieval, perdido en el tiempo. Existían sus minas y 
sus monjes. Exixtía este cementerio. El tiempo carece 
de sentido para nosotros, Vuestro Tiempo, cuando 
menos. Nos gusta seguir en el mismo lugar Espacio- 
Tiempo. Nos gusta el sitio donde conocimos este 
planeta, por vez primera. Y en él seguiremos, porque 
en él encontramos, quizá, la auténtica puerta hacia 
nuestro destino y hacia otro, mundo que nos era 
desconocido: el vuestro, Banner. 

—Una puerta..., a las estrellas —suspiró Bruce—. 
No sé lo que os proponéis, pero confío que no sea nada 
adverso para mi raza y mi mundo... 

—Siempre tuvisteis el temor estúpido a un 
«invasor». No todos los visitantes de otros mundos 
serán agresivos ni malvados. Nosotros no somos 
«invasores», Banner. Tienes mi palabra de ello. 

—Acepto esa palabra. ¿Qué debo hacer, Abad? 
Aún no me has referido eso... 

—No necesito decirte nada. Aunque te parezca 
sorprendente, e incluso increíble, tú mismo obrarás 
conforme maestros deseos. Los acontecimientos 
actuarán de modo que te veas obligado a hacer lo que 


de ti esperamos. Ahora, Banner..., buenas noches. 

—Espera... Esa mujer, Pamela Harris... y mi 
amigo, el doctor Bergman... ¿Cuándo volverán? 

—No necesitarás exigirlo. Ellos volverán, Banner. 

—El doctor me hubiera sido necesario ahora. 

—Lo dudo» El tuvo miedo, Banner. 

—Miedo... Lo olvidaba. ¿Es tan grave obstáculo? 

—El peor de todos. El hombre que sienta terror, no 
puede ayudarnos en absoluto. Mira Banner. Ya clarea 
por el horizonte. Adiós. Hasta pronto, amigo. 

Bruce quiso decir algo más, extendió su brazo para 
detener al Abad encapuchado. No lo logró. Sintió un 
repentino mareo, una sensación de aturdimiento... Le 
flaquearon las piernas, cayó de bruces. 

Todo se borró de su mente y de sus ojos. Se hundió 
en la oscuridad. Dejó de sentir, de pensar... 


SEGUNDAPARTE 
LA PRUEBA 


1 
EL PUEBLO QUE NO EXISTIO 


El doctor Lodger cambió una mirada pensativa con 
el comisario de policía rural, McGee. 

—¿Qué piensa usted de todo eso? —indagó. 

—No sé qué pensar —refunfuñó el policía, 
malhumorado. Contempló al hombre que yacía en el 
lecho de la fonda—. Podría decirse que está loco, 
doctor. 


—Clínicamente, no lo parece —rechazó el médico. 

—De cualquier modo, yo lo internaría. 

—Comisario, ¿olvida la credencial que lleva este 
hombre consigo? Es funcionario del Gobierno. 

—Si está chiflado, se le puede encerrar, ¿no? —se 
enfureció el fornido Joss McGee, comisario de la zona 
rural, sacudiendo su rubia cabeza-. La Ley me autoriza 
a ello. 

—No es tan sencillo, comisario —rechazó el 
médico rural—. Existen Leyes especiales para 
miembros del Gobierno adscritos a Defensa Nacional. 
Por mi parte, creo que sería un error. Insisto en que 
parece normal. 

—¿Normal? ¿Y habla de ciudades románicas 
surgidas por ensalmo en la colina? —dudó McGee, 
irritado. 

—Eso no resulta raro, comisario —rechazó ahora 
Rod Cárter, presente en la reunión—. Mucha gente de 
la región afirma las mismas cosas. 

—Pero nadie se acercó a esa supuesta ciudad en 
ruinas, la abadía y todo lo demás, El, en cambio, 
asegura haber estado allí. No sé. No me gusta este 
tipo. 

—A ninguno nos gusta, comisario —admitió 
huraño Duncan Ward, el fondista. 

—Algo, cuando menos, hay de cierto en su relato 
—señaló McGee, rascándose los cabellos bajo su casco, 
con el emblema de la guardia rural—, liemos hallado 
el helitaxi desaparecido. Justamente donde él dijo... 

—Sí, es cierto —admitió cansadamente Duncan—. 
Nosotros ya lo habíamos visto antes. 


—Pero no revelaron nada a la autoridad —se 
molestó McGee, mirándole agresivo. 

—Lo siento, comisario. En Hillded no queríamos 
líos y problemas. Resolvimos ocultarlo. 

—Muy inteligente. Esa es cuestión a resolver por 
mí mismo. Si informo a la policía central de su actitud, 
van a pasarlo muy mal. Enviarán agentes de la ciudad. 

—¿No puede evitarse eso? —se quejó Rebeca 
Fraser, nerviosa. 

Joss McGee miró a ambos, pensativo. Luego, al 
hombre que dormía en el lecho. Finalmente, algo 
molesto, a la muchacha pelirroja asomada a una 
ventana de la fonda. 

—Banner es funcionario del Gobierno —les 
recordó McGee, seco—. Si él insiste en avisar a la 
policía de la ciudad, podrá hacerlo. Y ni siquiera yo 
podré evitarlo. Es cosa de él, no mía. 

Amedrentados, el cantinero Duncan Ward, su 
amiguita Rebeca y el siempre errante Rod Cárter, 
clavaron sus ojos en el paciente. Esperaban lo peor, y 
no confiaban en la menor tolerancia por parte del 
hombre a quien amenazaron con matar o hipnotizar. 

Sin embargo, en el lecho donde reposaba. Bruce 
Banner abrió los ojos y sonrió. 

—No tienen que preocuparse —dijo, tranquilo—. 
No avisaré a la policía central. No vale la pena 
complicarles la vida. Ustedes creyeron obrar bien así. 

Hubo un general resoplido de alivio en la estancia. 
El doctor Lodger cerró su maletín. Se encaminó a la 
salida. McGee dudó. 

—Bien, eso lo arregla todo por el momento —dijo 


—. Le acompaño de regreso a Borderline, doctor. Yo 
tampoco tengo ya mucho que hacer aquí. Banner, no 
olvide ir por mi oficina en cuanto pueda levantarse. 
Quiero que hablemos ampliamente de esa abadía y de 
sus ruinas, y todo lo demás. El doctor Lodger afirma 
que usted parece sano, y él es un médico en quien 
todos tenemos aquí mucha fe. 

—Descuide comisario —suspiró Banner—. Me 
tendrá en su oficina posiblemente mañana mismo. 

El comisario rural y el médico se ausentaron. Rod 
Cárter, solícito, se ausentó también con ellos, aunque 
McGee no parecía hacer demasiado caso al vagabundo. 

Duncan Ward caminó unos pasos hacia el lecho. 

—Gracias, amigo —dijo—. Se portó usted muy 
bien con nosotros. Demasiado bien, para lo que 
hicimos. 

—No se preocupen más de eso —sonrió Bruce—. 
Sé lo que significa verse mezclado en una doble 
desaparición como la de Pamela Harris y el piloto de 
taxímetro aéreo. Ustedes creyeron obrar bien. 

—Ha sido muy generoso —aprobó Rebeca—. Hoy 
le voy a hacer una comida especial. 

—A eso, no tengo más remedio que decir que sí, 
entusiasmado —rió Banner de buen humor—. Siento 
un apetito realmente feroz. 

—Vamos, Rebeca —habló Duncan Ward—, Esa 
comida estará lista en breve. ¿Te quedas a cuidar del 
paciente, Sharon? 

—Sí —afirmó ella, pensativa—. Me quedo, patrón, 
si no le importa. 

—-Oh, no. Esta vez, Banner manda. 


Cerró, jovialmente, dejando solos a ambos. La 
joven Sharon miró, pensativa, hacia la puerta que 
acababa de cerrarse. Movió la cabeza, pensativa. 

—NOo sé... —musitó—. Hay algo en todo esto que 
no me gusta... 

—¿A qué te refieres, muchacha? 

Ella caminó hasta el lecho. Se sentó junto a Bruce, 
sin dar importancia a la breve falda que remontaba sus 
firmes muslos. El seno agresivo palpitó. Parecía 
preocupada. 

—Duncan nunca se ha mostrado tan amable. Ni 
Rebeca tampoco. Son gente muy falsa. No te fíes de 
ellos. 

—No me fío. Pero tengo apetito. Y parecen 
agradecidos, aunque no lo hice por ganarme su 
gratitud. 

—A Duncan no le gusta esto, —sonrió Sharon, 
irónica—. Tuvo problemas anteriormente con la Ley, 
cuando se dedicaba al contrabando. Posiblemente por 
eso parece tan agradecido contigo. Pero insisto: no te 
fíes. 

—Lo tendré en cuenta —la tomó por ambas manos, 
atrayéndola hacia sí—. Sharon... 

—¿Sí? —ella le miró, con un mohín en sus labios 
carnosos, sensuales. 

—Sharon, viví una terrible aventura anoche, en la 
vieja abadía fantasmal... 

—Lo imagino —bajó la cabeza. El cabello rojo casi 
tapó su rostro—. Pero tu amigo..., no ha vuelto. 

—NO0, no ha vuelto. Ni él, ni Pamela Harris... 

—Pamela... —se ensombreció el gesto y también 


los ojos de Sharon—. Te preocupa mucho esa chica, 
¿verdad? 

—Bueno, ella..., fue mi novia. 

¿Fue? ¿Ya no lo es? —se animó el tono de la 
cantinera. 

—No, ya no. Pamela es una mujer muy obstinada e 
independiente. Tiene un modo de pensar muy especial. 
Rompió conmigo. Ya no quiso saber nada más de mí. 

—«¿Por qué fue esa ruptura? ¿No te quiere? 

— tal vez me quiera, no lo sé, Pero hice algo malo. 
Acompañé a una chica algunas veces. Era simple 
compañerismo, ¿sabes? Ella no lo entendió asi. 

¿Celos? 

--Es posible. Me devolvió mi palabra de 
compromiso, y buscó la amistad de otro muchacho. No 
pude convencerla de que habla un error en todo eso. 
Ella no acepta errores. Es fría, cerebral. Pero sin duda, 
una sola vez en su vida, sintió algo realmente humano. 
Y tuvo miedo. 

—¿Miedo? 

—Sí. Es una sensación que Pamela jamás conoció 
—una sonrisa flotó en los labios de Banner. Luego, la 
preocupación la borró—. Hasta que, quizá, una sola 
vez supo lo que era temblar y sentir horror... 

—No te entiendo bien. Bruce. 

—Sería largo de explicar. El miedo es un 
sentimiento profundamente humano, Sharon. Yo tuve 
miedo. Pero lo supe dominar. Parece que eso significa 
algo. 

—¿Qué, exactamente? 

—No lo sé —se encogió de hombros Bruce—. Hay 


muchas cosas en todo esto que ignoro. 

—Anoche sufrí tanto por ti... Me preguntaba qué 
era de ti, qué hacías en aquella abadía... Tentada 
estuve de ir tras de ti, pero mi terror era tan grande, 
que me dominó. Sí, yo también supe lo que era tener 
miedo. Y me quedé, te esperé..., hasta que asomó la 
luz del día y fui en tu busca. Entonces te encontré allí, 
sin conocimiento, en medio de la colina. Busqué 
ayuda, te traje aquí... Duncan llamó al comisario. Por 
un momento, pensé que te meterían en un sanatorio 
para locos. 

—Lo hubieran hecho , de ser yo un ciudadano 
vulgar —rió Banner—, A nadie le conviene aquí que se 
diga la verdad de cuanto sucede. 

—Pero..., ¿sucede realmente? ¿No vemos todos 
alucinaciones, Bruce? 

—No, pequeña, no —negó, acariciando sus 
cabellos, su mejilla, su hHhombro—. No vemos 
alucinaciones. Existe Montemort en la noche. Y existen 
gentes que lo pueblan. Gentes que no se parecen a 
nosotros. Llegadas de lejos. 

—¿Son..., extranjeros? —preguntó ingenuamente 
la joven cantinera. 

—¿Extranjeros? —Bruce sonrió, afirmando—. Sí, 
son extranjeros. Extranjeros en nuestro mundo, en el 
planeta Tierra... Llegados de las estrellas, sin duda... 

—i¡Las estrellas! —se asombró Sharon, mirándole 
con expresión de incredulidad—, ¿Hablas en serio. 
Bruce? 

—Jamás dije nada más seriamente —afirmó él. 
Señaló a la ventana abierta, por la que entraba la luz 


del sol radiante y tibia—. De algún confín remoto de 
los mundos y de las galaxias..., llegaron esos seres. Y 
su puerta en la Tierra, fue extraña e insólita: una vieja 
abadía en ruinas, un cementerio románico, un pueblo 
llamado Montemort..., quizá porque ellos llegaron aquí 
en la remota Edad Media. Pero para algunos pueblos 
del universo, Sharon, aunque tú no puedas 
entenderlo..., ni siquiera existe el Tiempo... 

—Las estrellas... —musitó de nuevo Sharon Keenan 
—. Increíble... 


te te te 


IN IN PAS 


—Sí, Banner. Increíble de todo punto —rechazó 
abruptamente el comisario Joss McGee, paseando por 
su despacho del edificio policial en Borderline—. ¡Las 
estrellas! 

—Le he dicho la verdad, comisario — insistió 
Bruce. 

—Las estrellas... Escuche, Banner, Estamos hartos 
de enviar naves espaciales desde la Tierra. Que yo 
sepa, nadie encontró nada viviente que valiera la 
pena. ¡Y usted encuentra toda una raza de seres de 
otros mundos, viviendo como fantasmas en unas 
ruinas que ni siquiera existen ya! 

—Sé lo absurdo que suena todo, comisario. Soy el 
primero en aceptar lo insólito de la historia, pero ahí 
está. He visto cosas tremendas e increíbles anoche, 
tenemos entre nosotros a visitantes de otro planeta. 

Gente pacífica. —Aunque eso fuese cierto, ¿dónde 
están ahora Brenda Deming, Pamela Harris, los pilotos 
de helitaxis, su amigo el doctor Bergman...? ¿Dónde, 


Banner? 

Bruce se encogió de hombros. Sacudió la cabeza. 
—No tengo todas las respuestas —manifestó—. Pero 
tengo el presentimiento de que volverán a nosotros. 

— ¡Volverán! ¿De dónde? ¿De esas falsas ruinas, 
desde el espacio exterior, o a bordo de un platillo 
volante? 

—No puedo saberlo. Digo lo que ellos dijeron. — 
Ellos... ¡Una superraza, capaz de hablar nuestra lengua 
y entenderse con nosotros, pese a ser biológicamente 
diferentes! Suena a patraña, a novela barata, ¿No ha 
pensado que pudieron embaucarle simplemente con un 
poco de hipnosis haciéndole ver lo que no existe, y 
pretendiendo endilgarle un cuento de hadas? 

—Lo he pensado, sí —negó ahora Bruce con la 
cabeza—. Estoy convencido de que no fue ese el caso. 

—¿Por qué está tan convencido? 

—No sabría explicarlo. Lo presiento. Esa gente 
parecía sincera. Y no eran de este planeta. 

—¿Cómo llegaron, en ese caso? ¿Vio usted alguna 
nave espacial? —interrogó bruscamente McGee. 

Bruce Banner pareció repentinamente sorprendido. 
Negó con un movimiento de cabeza, algo indeciso. 

—No —admitió—. Eso no. 

—Vaya... De modo que cayeron en nuestro mundo 
como meteoros. Directamente desde el vacío espacial. 
Un original y fantástico modo de viajar por el cosmos. 

—No sé cómo podrían hacerlo. Sólo sé que están 
aquí. Que quizá lleven siglos de nuestro tiempo, que 
no es el suyo, esperando algo... 

—Esperando, ¿que? ¿No se lo dijeron? 


—No. No me dijeron nada apenas. Aseguraron que 
descubriría las cosas por mí mismo. 

—¿Y ha descubierto ya algo? 

—En absoluto —confesó Banner con un suspiro. 

—Pues así seguirá durante mucho tiempo. ¿Se le 
ha ocurrido pensar que podrían ser enemigos nuestros, 
y estarle utilizando a usted como un involuntario 
cómplice de sus planes contra nosotros? 

—Ya salió la xenofobia —suspiró Banner—. ¿Por 
qué el extraño ha de ser siempre un adversario?. 

—Porque es peligroso confiar en un desconocido. 
Y, sin embargo, no es peligroso desconfiar de todos, 
para evitarse desagradables sorpresas. De momento, 
ellos saben dónde pueden estar las personas 
desaparecidas. Pero no lo revelan. Ni las devuelven. 

—Eso es cierto —convino Bruce—. Forma parte del 
pacto. 

—¿Qué pacto? —indagó, rápido el policía rural. 

—El nuestro* Yo les ayudaré en algo. Ellos 
libertarán a esas personas. Me dieron su palabra. 

— ¡Su palabra! Ni siquiera sabe usted qué clase de 
entes o criaturas son, realmente..., y acepta su palabra. 

—Quiero tener fe en los demás. Y esperar a ver si 
esa fe es merecida o no, simplemente. Por peligroso 
que sea el juego, yo acepté sus reglas. Y pienso 
cumplirlas a mi vez, respetando lo establecido. 

—Muy bien —respondió McGee—. Puede irse, 
Banner. Fs usted miembro de un organismo 
gubernamental, pero si quebranta la Ley de alguna 
forma... ¡prometo  encerrarle en una celda 
inmediatamente! 


—Muy bien —Bruce se puso de pie. Miró fríamente 
a McGee—. Procuraré que eso no suceda, comisario. 

Salió del edificio de la policía rural en Borderline. 
Se alejó por la calle principal de la población, 
rectilínea y amplia, con edificios sencillos y rústicos. 
Había tiendas abiertas, gentes paseando, y todo tenía 
un aire provinciano que la civilización mecanizada y 
tecnológica no había logrado disolver aún. 

Sharon le esperaba en el vehículo que Banner 
había tomado para cubrir la distancia Hillded- 
Borderline: un sencillo turbomotor, apto para todo 
terreno. 

—¿Cómo fue la entrevista con el comisario McGee? 
—se interesó ella, curiosa. 

—No muy bien. Duda de todo y de todos. No 
admite que las cosas ocurriesen como yo relaté. Y aun 
en el caso de aceptar la presencia de... de «extraños», 
teme que sean enemigos en vez de visitantes 
amistosos, 

—¿Pueden serlo? 

—Bueno, podrían haberme engañado, pero no creo 
que ése sea el caso, Sharon —confesó Bruce—. Sólo 
que McGee es un hombre de poca fe, un típico polícia 
que desconfía de todo el mundo. Volvamos a Hillded. 
Empiezo a sentirme cansado hoy. Mí ayuda a las 
gentes de la noche ha sido nula por ahora. 

—Tal vez pronto puedas hacer algo por ellos — 
comentó Sharon, mientras Bruce ponía en marcha el 
vehículo—. Aún faltan un par de horas para la puesta 
de sol. A veces, en ciento veinte minutos, pueden 
suceder muchas cosas, Bruce. 


Banner asintió distraído, sin dar mayor 
importancia al trivial comentario de su bella 
compañera. 

Sin embargo, no tardando mucho, tuvo que 
recordarlo como una premonición. Y eso fue 
precisamente esa misma tarde. Poco antes de que el 
sol llegase a tocar la línea del horizonte. 

Para entonces, el drama había estallado ya en 
torno a Bruce Banner. 


LOS «OTROS» 


—Cuidado —susurró Sharon—. No sigas. 

Banner detuvo el vehículo, malhumorado. Cambió 
una mirada con su joven compañera, que sonrió. 
Alrededor de ellos, la campiña aparecía tranquila y 
serena. 

—Este maldito vehículo... —se irritó él—. Tendré 
que repararlo, si queremos llegar a la fonda antes de la 
noche. 

—Es lo malo de los vehículos antiguos —suspiró 
ella—. Confío en que sólo sea una de las cintas de 
rodaje, por el ruido que hacía al desplazarse. 

Banner salió al exterior. Sharon había tenido 
razón. Era una de las bandas de rodaje, que daban la 
articulación rodante al vehículo a turbina. Busco un 
repuesto y lo encontró, iniciando la tarea. 

Sharon bajó del vehículo. Caminó por el suelo 
cubierto de hierba. Respiró el aire de la tarde, con un 
agresivo adelantamiento de su busto. Luego, rió, 
corriendo hacia la ladera. 


—Espera —dijo—. Traeré agua fresca del arroyo. 
Te hará falta cuando termines... 

Banner la dejó hacer. Terminó la labor en menos 
de diez minutos. Se incorporó con las manos 
manchadas de grasa. Esperó el regreso de Sharon. Ella 
no volvía. 

—Esa muchacha... —masculló, dirigiéndose al 
arroyo. 

No vio a Sharon por parte alguna. Malhumorado, 
arrugó el ceño. Buscó en derredor. 

—;¡Sharon...! ¡Sharon...! 

Ni una voz, ni un crujido de arbustos o de 
cañaverales. Ni una respuesta. 

Empezó a inquietarse. El era responsable de la 
seguridad de aquella muchacha. Y no quería que le 
sucediese nada por un descuido suyo. 

Empezó a recorrer la orilla del arroyo. Tal vez ella 
quería bromear, ocultarse para sobresaltarle... 

— ¡Sharon! —repitió de nuevo. 

No tuvo respuesta tampoco esta vez. De repente, la 
vio. Supo que no era una broma. 

Sencillamente, estaba allí. Frente a él. Entre un 
cañaveral y el agua del arroyo. 

— ¡Dios mío! —jadeó Banner, inclinándose rápido 
sobre la muchacha tendida en el agua cristalina. 

Ya era tarde. Sharon estaba muerta. 

— ¡Muerta...! 

Eso era horrible. Una muchacha hermosa, agresiva, 
arrogante, llena de vitalidad... Y había muerto. 

Pero no era lo peor. Había un detalle más siniestro 
y terrible. Sharon yacía sobre un charco de sangre. 


Había muerto asesinada. 

Los golpes en el cráneo eran reveladores. Le habían 
hundido la base del cráneo. Ni un grito de ella reveló 
la tragedia. Tenía los ojos desorbitados, fijos en el 
vacío ahora. En su asesino, quizá, cuando fue atacada. 

—ESharon, criatura... —susurró Banner, lívido. 

Tuvo rápida consciencia de que alguien estaba a su 
espalda, mirándole fijamente. Se volvió en redondo. 

— ¡Rod! —rugió—. ¡Rod Cárter! ¡Usted.,.! ¡Usted 
tuvo que ver quién la mató...! 

—Sí... —jadeó el vagabundo. Le señaló 
bruscamente, con aire dramático—.Usted... ¡Fue usted, 
Banner! ¡Usted mató a la chica...! 

—¡Cárter, espere! ¿Se ha vuelto loco? —egritó 
Bruce, corriendo hacia él. 

Rod Cárter, con insospechada agilidad, echó a 
correr, perdiéndose en la espesura inmediata. Banner 
corrió tras él. Oyó sus voces agudas, estridentes, 
acusadoras: 

— ¡Socorro! ¡Favor! ¡Me persigue! ¡Bruce Banner 
me persigue! ¡Mató a Sharon Keenan y ahora quiere 
matarme a mí, que fui testigo...! 

Bruce Banner gritaba algo roncamente, tratando de 
disuadirle de aquel tremendo error. Pero todo parecía 
inútil. Cárter corría como un desesperado. 

Buscó el lugar donde dejara su vehículo, para 
perseguir a Cárter en él y darle alcance antes de que 
fuese demasiado tarde. 

—Quizá el propio Cárter, el rufián..., hizo eso — 
jadeó Banner, sin dejar de perseguir a su acusador—. Y 
ahora quiere echarme las culpas encima... 


Cuando llegó al claro donde dejara el vehículo 
recién reparado, le esperaba la segunda v desagradable 
sorpresa de la tarde. El sol tocaba ya la línea del 
horizonte. Su roja luz reveló la presencia de un 
hombre alto, erguido. Y el brillo metálico de un arma 
electrónica de reglamento, en su mano enguantada. 

—Un solo movimiento, Banner, y es hombre 
muerto —amenazó la fría voz del hombre. 

—Comisario McGee... —jadeó Bruce, muy pálido 
—. Usted... 

—Está arrestado —dijo fríamente—. Acusado del 
asesinato de Sharon Keenan... 

—Sí, comisario —afirmó Rod Cárter glacialmente 
—, Es él. Es el hombre que atacó y asesinó a Sharon. 

—-Cielos, Banner... —le miró con angustia Duncan. 
Ward—. ¿Fue capaz... de semejante cosa? 

—Es un enfermo mental, un maníaco —aseguró 
Cárter, señalándole—. La perseguía, pretendía algo 
horrible. 

—Sharon estaba enamorada de él —declaró 
Rebeca, atónita—. No debió hacer eso. Ella hubiera 
sido suya de buen grado, Banner... 

—Mejor será que se retiren —dijo secamente 
McGee—. El preso no confesará, pero no es necesario. 
Tenemos a Cárter de testigo. Yo mismo le vi 
intentando huir... El doctor Lodger dictaminará si se le 
interna en un sanatorio, a la espera de ser examinado. 
En casos de homicidio, la inmunidad de los 
funcionarios del Gobierno no se pierde 
automáticamente.,. 

Duncan Ward y Rebeca Fraser abandonaron la 


prisión. Se quedó solo Banner con el comisario McGee 
y el doctor Lodger, ambos al otro lado de la reja que le 
mantenía encerrado. Más allá, Rod Cárter reía entre 
dientes. 

—Tienen que haberse vuelto todos locos -— 
masculló Bruce—. ¿Es que no se da cuenta, McGee? Yo 
sería incapaz de hacer daño a esa chica. Fue cosa de 
Cárter. El debió agredirla y matarla... Luego, me acusó 
a mí. 

—¿Seguro? —rió McGee—. Eso no suena muy 
bien. 

—No, no lo aceptará el jurado —convino el doctor 
Lodge con extraña sonrisa—. Es un relato demasiado 
simple. Una defensa burda la suya, Banner. 

—El cadáver de la chica está soliviantando a la 
gente  —señaló  Cárter,  volviéndose—. Todos 
contemplan el cuerpo expuesto en la funeraria, 
comisario. 

—Sí, eso siempre hace efecto. Es posible que 
intenten lincharle, Banner. 

Usted deberá impedirlo. Es la Ley, McGee —le 
avisó Bruce Banner. 

—Quizá no pueda hacer gran cosa por usted. 
Lástima, Banner... Se creyó tan listo que podía ayudar 
incluso a visitantes de otros mundos..., ¡Y ahora es 
sólo un presidiario, con una acusación de asesinato. 

—No sé lo que sucede. No lo entiendo bien, 
comisario, pero todo esto es un complot, un total 
disparate. 

—Claro —rió McGee entre dientes—. Todos dicen 
lo mismo. ¿Vamos, doctor? Dejemos que el preso 


reflexione consigo mismo sobre los sucesos de hoy. En 
el interior dé esa celda, no es fácil que pueda reunirse 
con sus amigos, los fantasmas de la abadía de 
Montemort... 

Y riendo extrañamente, los tres hombres se 
alejaron. Bruce Banner se quedó a solas con su ira, con 
desesperación con total impotencia para salir de 
aquella sólida celda o para convencer a nadie de su 
inocencia. 

Había caído la noche. Asomó al ventanuco, 
subiéndose en el lecho. Miró al exterior. No era visible 
la colina de Montemort, desde la prisión de 
Borderline. Esta noche no había nubes ni llovía. Se 
preguntó qué podría hacer ahora por sus amigos de la 
abadía medieval. 

Estiró sus manos, furiosamente, intentando cuando 
menos cerrar sus dedos, en frenético gesto de ira, allá 
afuera, bajo el cielo nocturno. Ocurrió algo insólito. 

Sus manos chocaron con algo en el aire. 

Como si en el ventanuco enrejado hubiese un 
vidrio grueso o un cuerpo sólido. Y no había nada. 
Perplejo, lo intentó de nuevo. Se hizo daño en las 
manos. Se echó atrás, después del inexplicable choque. 

—No entiendo... —jadeó—. ¿Qué sucede, ..? 

—Buenas noches, Banner —dijo una voz—. Vengo 

a visitarte... 

Bruce dio media vuelta. Saltó del lecho, aturdido, 
incrédulo. Sus ojos se desorbitaron ante la visión 
increíble. Otro, en su lugar, hubiera gritado aguda, 
desesperadamente, presa del pánico. 

El, no. Nuevamente se contuvo, mirando aturdido 


a aquella persona que lo visitaba de noche. Aquella 
persona completamente insólita, imposible... 

—Tú... —susurró—. Sharon. 

Era ella. 

Sharon Keenan. Resucitada, al parecer. Cuando 
menos, llena de vida, sin sangre en sus cabellos 
rojizos. Con una fría, extraña, distante sonrisa en su 
rostro hermoso. 

—Sharon... —musitó, angustiado—. No puede ser... 

—Estoy aquí, ¿no. Bruce? —dijo ella, sarcástica. 

—Cielos, sí. Pero debo imaginarlo. Acaso hipnosis, 
alucinación... Como ese vidrio invisible en el 
ventanuco... 

—No es un vidrio —dijo la resucitada—. Es 
magnetismo, Bruce. 

—¿Qué? 

—Fuerza magnética. Una muralla invisible. Impide 
que salgas de esta celda de algún modo. Pero también 
que alguien entre... Vamos, estira los brazos. Prueba a 
tocarme... 

Banner lo intentó. Pasó las manos entre los 
barrotes. Eso fue todo. Tocó esa pared invisible, que 
dañó sus dedos. Como en la ventana enrejada, la 
puerta de la celda aparecía herméticamente cerrada, 
inviolable. 

—Magnetismo... —susurró Banner-—. Pero ¿qué 
significa esto, Sharon? ¿Qué me está sucediendo 
ahora? 

—Lo que tenía que sucederte. Fuiste muy ingenuo 
al hablar de lo de anoche. No podíamos permitir que 
siguieras adelante, Bruce. 


—No podíais permitirlo... ¿quiénes? —masculló 
Bruce. 

—Nosotros. Los... los «otros». 

—«¿Los... otros. 

—Los que se integraron. Bruce. Los que debíamos 
ser combatidos por tus amigos de la abadía. ¿Es que 
aún no lo entiendes? 

—Cielos, no es posible... Ellos..., ellos son 
diferentes. Pero tú, Sharon..., Tú eres humana... 

—En apariencia solamente —rió ella, irónica—. La 
prueba es que mi cuerpo ensangrentado sigue en la 
funeraria, para que todos se enfurezcan contra ti, mi 
presunto asesino. Este es otro segundo cuerpo idéntico. 
El de una chica que se llamó Sharon, y que ya no 
existe. Como no existen otros de esta ciudad... 

—¿Quiénes, Sharon? —tembló Banner, imaginan 
do la respuesta. 

Y por si había dudas, allá en el corredor, 
aparecieron, fríos, sombríos, despiadados, mirándole 
con sarcasmo, tres hombres: Rod Cárter, el doctor 
Lodger..., ¡y el comisario Joss McGee! 

—Ustedes... —dijo Banner, aturdido—. Ustedes 
son... de «ellos».., 

—Sólo queda la envoltura de los originales —rió 
McGee, acercándose—. Los cuerpos no son útiles para 
vivir como si fuéramos otros seres humanos. Es sólo un 
disfraz. Hubo un comisario McGee, un doctor Lodger... 

—¿Y Duncan, y Rebeca? 

—No, esos no. Por ello convenía disimular en su 
presencia. Ellos son quienes aparentar ser, 
sencillamente. 


—¿Y... ustedes todos? ¿Qué son? 

—Pura mente. Energía intangible, Banner. Usted 
sabe lo que es eso —dijo McGee—. Vio ya a nuestros 
semejantes en la abadía, ¿no es cierto? 

—Sus semejantes... Entonces, TODOS pertenecen a 
una misma familia o raza... 

—Aproximadamente. Y, como en toda familia o 
raza, tenemos diferente modo de ver las cosas. 
Queremos quedarnos. Formar parte de la familia 
humana... 

—Eso no puede ser. Es físicamente imposible, 
puesto que son otra forma de vida. 

—Estamos haciéndolo, ¿no? —rió McGee—. 
Hemos alterado las mormas establecidas. Podemos 
elegir una envoltura humana. Así nos extenderemos 
por el mundo, y lo manejaremos a nuestro antojo, 
Banner. 

—¿Ese es su modo de pensar? 

—Exacto. Como le dije, hay «visitantes» que desean 
«invadir». Nosotros somos un vivo ejemplo. 

—Para ocupar un cuerpo humano..., ¿destruyen 
previamente al ser que fue con anterioridad? 

—Inexorablemente— suspiró Sharon—. 
Aniquilamos su voluntad y su cerebro. Ocupamos su 
lugar. Todo sigue igual en apariencia. 

—Sólo en apariencia. En realidad, es una matanza, 

—Matanza de habitantes de la Tierra —se encogió 
de hombros McGee—. ¿Qué valor tiene eso para 
nosotros? 

—Y el Abad, y los demás de la abadía de 
Montemort..., ¿qué pretenden? 


—Destruimos —expuso brevemente el doctor 
Lodger—. Devolvemos a nuestro mundo. Eso es lo que 
pretenden. 

Y querían valerse de usted, Banner, para lograrlo 
de una vez por todas. 


PUERTA... ¿A DONDE? 


Era una pesadilla. 

La peor de todas. Mil veces peor que la dantesca 
exhibición fantasmal del cementerio románico. Era 
una pesadilla obsesiva, angustiosa. Otra forma de 
presentarse uno de los rostros del Miedo. Quizá el más 
feo y terrible de todos los rostros imaginables. 

—Yo0... —susurró Banner, angustiado—. “Yo... 
lograr lo que ellos no pudieron hacer? ¿En qué forma? 

—El Miedo —rió Sharon—. Es el arma. 

—«¿El... arma? 

—El mundo tiene miedo. Siempre lo tuvo. El ser 
humano es temeroso. Su mente le hace sentir angustia, 
terror, miedo, incluso pánico desenfrenado... Todo 
depende de aquello que se lo provoque. El miedo 
puede ser natural. O artificial, Banner. 

—Ellos intentaron asustarme entonces. No lo 
lograron. 

—Oh, claro que no. Por eso supusieron que habían 
encontrado su hombre. El elemento vital para su 
proyección. Lástima grande, Banner, que usted mismo 
haya estropeado el plan. Lástima para ellos, claro. Y 
ventaja para nosotros —rió McGee—, Por el Miedo, 
íbamos a ser vencidos. 


—No puedo entenderlo. 

Es fácil. Nuestras mentes sólo tienen un punto 
débil: el terror. Pueden llegar a enloquecer y ser 
destruidas por medio del pánico. No es el terror que 
ustedes sienten por cosas grotescas y ridículas, claro. 
Es un miedo diferente. Un miedo biológico, mental. 
Pero que haría presa también en un ser humano, de 
ser posible crearlo, ¡para atacamos. Nuestros.,, 
parientes, idearon una lenta forma de dar con su arma: 
hallar al hombre capaz de dominar y controlar su 
miedo. Si daban con él, sería portador de la radiación 
del terror mental, y nos destruiría a todos, al no sufrir 
él daño mental alguno por miedo de las ondas de 
miedo biológico. ¿Entiende, Banner? 

—Sí, entiendo —asintió él—. Ahora, sí. Por eso 

experimentan, creando todas las formas imaginables 
de terror que el ser humano padece. Buscan quien 
resista, quien domine ese miedo, para... pedirle ayuda 
y hacerle su aliAdo, 
Exacto —afirmó Sharon—, Tú has sido el que 
salvó la prueba. Tú eras el elegido. Debías seguir 
adelante, ignorante de todo, hasta que ellos te 
transmitiesen la orden y tú acabaras con nosotros» 
Pero aquí, en una celda magnética, aislada totalmente 
de TODOS nuestros hermanos de raza, nada pueden 
hacer con ellos por entrar. Han perdido la batalla. 
Cuando sea de día, posiblemente te lincharán, Banner, 
en las calles de la población. Todo habrá terminado 
entonces. Para ti, para nosotros... y para nuestros 
adversarios, los que conociste anoche. 

Ahora se daba cuenta de la magnitud de los hechos 


acaecidos. Desgraciadamente, nada podía hacer ya por 
evitarlo. Había encontrado a «los otros». A los 
auténticos agresores de la especie humana. 

Quizá transcurrirían más y más años de paciente 
espera por parte de los monjes de la abadía. Quizá 
nunca podrían ya extirpar de la Tierra a los que 
aprovecharon los cuerpos humanos para sus instintos 
de dominio y de invasión paulatina del mundo... 

—Dios mío... —musitó McGee con helada sonrisa. 

-—Cuando menos... me gustaría saber... de qué 
planeta, de qué galaxia proceden todos... 

Los tres hombres y Sharon se miraron, irónicos, 
Luego, le contemplaron a él. Fue Sharon la que 
respondió. 

—Hubo un error de interpretación en todo esto, 
querido —dijo—. No pertenecemos a NINGUN planeta 
en especial... 

—¿Qué? —se sorprendió Banner, sin entender. 

—En realidad, somos extraños en tu mundo, pero 
no vinimos del espacio que vosotros conocéis y 
exploráis, sino de otro espacio más complejo y 
fantástico. 

— «¿Acaso €s...? 

—OTRA DIMENSION, Banner —afirmó 

McGee, completando la sospecha repentina de 
Bruce—. Esa es la respuesta. Llegamos de otra 
dimensión. Hay una puerta abierta para nuestra raza, 
y así penetramos en vuestro mundo, o salimos de él, a 
voluntad... 

—Entiendo... Pamela, Brenda,  Bergman..., 
¡todos...en...OTRA dimensión! 


—Sí, Banner. Eso es lo que hicieron con ellos — 
afirmó Sharon fríamente. 

Bruce Banner volvía á estar solo. 

No pudo sospechar que otros seres humanos fuesen 
«extraños» en su interior, dispuestos a ir extendiéndose 
por el mundo. 

En alguna parte, una puerta por alguna alteración 
del orden establecido, dejaba paso de una Dimensión a 
otra. Entes que eran pura energía invisible, llegaban a 
la Tierra. Y no todos eran pacíficos visitantes. 

Ahora entendía al Abad y los demás. Sus 
experimentos con el terror, su extraña actitud 
amistosa... Buscaban a los evadidos de su propia 
Dimensión, los que pretendían alterar la existencia de 
un planeta, sólo por afán de extenderse en una nueva 
forma de vida que les complacía. 

En todos los mundos los seres podían tener ideas 
buenas o malas, obrar legal o ilegalmente... 

Y eso sucedía también con ellos, después de todo. 
Quizá como tantas otras veces en la historia de los 
seres vivos, serían los segundos quienes venciesen en 
la eterna pugna del Bien y el Mal. 

Bruce Banner paseó por su celda. Supo que no 
existía solución. La noche avanzaba. Los seres de la 
Abadía no podían acudir. El magnetismo terrestre era 
su muro insalvable. Y no estaba en manos de Banner 
abatir ese muro invisible. 

—Dios mío, pensaría que todo, absolutamente todo 
es mentira, forma parte de una terrible pesadilla..., si 
no fuera... porque aún conservo lo que el Abad me 
entregó... 


Desabotonó su camisa, palpó la cruz en aspa, de 
metal plateado... 

Al hacerlo, una repentina sensación inexplicable, 
de angustia y miedo a la oscuridad, de terror a la 
soledad, asaltó su mente. 

Trató de combatir aquella incómoda impresión. Le 
costó trabajo conseguirlo, Al final, retiró los dedos, 
con un suspiro de alivio. Ya no tenía miedo alguno. 

Perplejo, contempló la cruz en aspa, colgaba de su 
cuello. Recordó al Abad del hábito sobre una figura sin 
forma física. Recordó lo que dijera. 

Y, de súbito, creyó entender, 

Cielos... —jadeó—>» Si fuera así..., todavía no se 
habría perdido todo 

En el fondo de sus pupilas brilló algo parecido a la 
esperanza. 

Los gritos de la gente, en torno a la prisión, se 
elevaron en la quieta mañana cuya luz se hacía ya 
anaranjada al surgir el sol. 

—¡Muerte! ¡Muerte al asesino! 

—i¡Linchemos al criminal! 

Las voces se repetían hasta la saciedad. Oyó golpes 
de piedra en los muros. Afuera,, la voz de McGee 
pretendía ser enérgica. 

—Vamos, marchaos todos —decía—. Desalojad la 
calle. Se juzgará a ese hombre y se hará justicia. 

—¡No es cierto! —aulló una voz, en la que 
reconoció a Rod Carter—. ¡Es un funcionario del 
Gobierno y saldrá con bien de todo esto, maldito 
asesino! 

—;¡Sí, sí! ¡A muerte...! 


La turba avanzaba. McGee penetró en la prisión, 
con gesto sarcástico. Miró al preso. 

—Lo siento, Banner —dijo—. No puedo disparar 
contra mis vecinos. Dejaré que me golpeen y aparten. 
Lo demás, es cosa de ellos... 

Banner vio en la puerta al doctor Lodger, a 
Cárter... E incluso a Sharon, oculta tras una puerta, 
dentro del recinto de la prisión, disponiéndose a salir 
por la parte posterior, para no ser vista. 

—Adiós, Bruce —dijo ella—. Lo siento de veras. 

Banner no dijo nada. Se limitó a esperar. La turba 
penetró. McGee fue echado a un lado. Alcanzaron la 
celda, la abrieron, tras quitarle las llaves al comisario. 
Banner fue conducido al exterior entre todos. 

—¡Muerte, muerte! —sonaban las voces, furiosas. 

Bruce Banner no forcejeó. Cuando se vio en la 
acera, con McGee y con el doctor Lodger tras él, y Rod 
Cárter sujetándole con fuerza, llevó la mano a su 
camisa. 

Soltó el cuello. Empuñó la cruz en aspa. La alzó, 
sacándola a la luz del día, ante los ojos sorprendidos 
de los «extraños» de humana envoltura. 

Hubo un alarido colectivo y terrible. McGee, 
Lodger y Cárter, retrocedieron, mientras de la cruz en 
aspa surgía un vivo resplandor que los envolvía. Ondas 
mentales de terrores desconocidos para los hombres de 
la Tierra, azotaron a aquellos seres. Tras la edificación 
hubo un largo chillido de mujer. ¡Y Sharon surgió, a la 
carrera,  despavorida,  frotándose las sienes, 
exasperada, aullando, ante el estupor de todos los 
linchadores! 


Ojos atónitos contemplaron a la joven a quien 
creían muerta, llena de vida ante todos. Los linchado- 
res soltaron instintivamente a Banner. 

—¡Vedlos! —gritó, sin soltar la cruz en aspa—. 
¡Son enemigos de todos nosotros! ¡Son auténticos 
criminales sin conciencia! ¡Ella vive, y estaba de 
acuerdo con ellos para aniquilarme! ¡Pero ved cómo la 
cruz aniquila a esos espíritus del Mal! 

Hablaba así para que la gente comprendiese en su 
corto alcance. Y lo que era un terror científico, 
psicomental, se convertía así en algo sobrenatural, a 
ojos de todos. 

La cruz en aspa, con su centelleo cegador, parecía 
llevar hasta los cerebros superiores de aquellos entes 
de otra Dimensión, una forma de terror mortífero, 
acaso la más terrible e insospechada faz del pánico, 
programada por una raza diferente. 

Fuese como fuese, paulatinamente, dejaron de 
retorcerse los cuerpos, dejó de emitir luz cegadora la 
cruz en aspa. 

Y ante el pánico de todos los presentes, los cuerpos 
de todos ellos se tomaron extraños, retorcidos, oscuros 
y deformes, como si una fuerza superior los 
carbonizase y destruyese... 

Con gritos de pavor, se disolvió la multitud. 

Bruce Banner, siempre sosteniendo la cruz en sus 
dedos, avanzó por el pueblo desierto, en busca de 
algún vehículo para alejarse de Borderline... —Bien, 
Banner. Fuiste como esperábamos. Un hombre 
valeroso, inteligente y decidido. 

—Pude haber fracasado. 


—Podías fracasar, sí. Pero yo sé en quien confiar... 
—el Abad, ahora, hablaba apaciblemente, en el atrio 
de la abadía románica. El canto litúrgico se alejaba. La 
procesión de monjes, en esta nueva noche de contacto 
con lo irreal, se alejaba pausadamente. 

—Esa cruz era la clave, ¿verdad? 

—Esa cruz era el arma. Emitía las ondas de pánico 
mental. Las que aniquilaron toda posible actividad 
psicomental de esos seres evadidos de nuestra 
Dimensión, con Ideas agresivas y crueles. Ellos 
también utilizaron la puerta. Nuestra «puerta» a 
vuestra dimensión, hallada por puro azar. 

—Y esa puerta... ¿cuál era realmente? ¿La abadía, 
estas ruinas, el cementerio...? 

—No, Banner. La puerta era algo más intangible: 
una tempestad». 

— ¡La tempestad de cada noche...! 

—Eso es. Así volvíamos a vuestra Dimensión. Esa 
tempestad es la puerta. Es una tempestad provocada, 
que ya nunca se repetirá. Volvemos a nuestro mundo. 
Los que se evadieron, han perecido. 

—¿Y ahora...? 

—Ahora, cumpliré mi palabra, Banner. Encontré a 
un hombre sin miedo, y nos fue útil, como yo 
esperaba. Ahora, mi parte en el pacto va a cumplirse. 
Recibirás a tus amistades. El doctor Bergman, Pamela 
Harris, Brenda Deming y los demás... Todos cautivos 
en la Otra Dimensión, regresarán a la tuya, a seguir 
viviendo en ella. 

—Gracias, Abad... ¿Nunca sabré realmente, cuál es 
vuestra Dimensión?, ¿cuál vuestro modo de vida...? 


—No. No vale la pena. Es mejor evitar que se 
abran puertas accidentales de uno a otro modo de 
vida. Ahora, Banner, adiós, amigo. Y gracias... 

Luego, lentamente, como jirones de niebla, se 
empezó a diluir todo, en torno de Banner. 

Otra vez le flaquearon las piernas, cayó de bruces. 

Y no supo más. 


CONCLUSION 


—Bruce... Es una historia increíble... 

—«¿ Increíble? Vosotros deberíais admitirla. Tenéis 
que saber algo de... esa Otra Dimensión. 

—Te confieso que no—suspiró Bergman—. Apenas 
vi aquel horror en el cementerio, me desvanecí... y 
ahora he vuelto en mí. No sé nada de cuanto sucedió, 
pero tu historia, aunque increíble... debe ser la 
realidad. 

—¿Ya crees en mí, Nils? —rió Banner. 

—No tengo otro remedio, amigo mió. Creeré 
siempre en tu historia, aunque no me gusten las 
fantasías. Sólo una cosa fantástica puede explicar, en 
parte, cuanto sucedió esa noche. 

—Y cuanto sucedió después... 

—Bruce, ¿podrás perdonarme alguna vez? 

Giró la cabeza. Era ella la que hablaba: Pamela. . 

Estaba extrañamente dócil y humilde. Hermosa 
como siempre. Pero muy cambiada. 

—Sí, Pamela. Somos seres humanos. Y ahora me 
alegro de ello más que nunca. Aquellos seres, 
falsamente humanos..., eran crueles y malignos. No 


pensaban sino en el mal... 

—Bruce, debí atenderte aquella noche. Nunca 
hubiera sucedido lo que sucedió, de haber escuchado 
tu llamada. 

—Pero quizá las cosas hubieran sido diferentes. Y 
seres de otra dimensión hubieran invadido la Tierra, 
con las peores intenciones. No. Ha sido mejor, así, 
Pamela... 

—Bruce, y esa chica, Sharon... ¿no la recordarás 
demasiado, tal vez? 

-—Sharon nunca existió realmente para mí. 
Cuando la conocí, ya no era Sharon, sino un ser 
extraño, sin forma ni envoltura física salvo la que 
robaban a otros... No, Pamela. Todo eso está olvidado 
ya. Definitivamente. 

—¿Y... volverá a ser todo como antes? 

—Mucho mejor que antes, sin duda alguna —rió 
él. 

—Oh, Bruce, gracias... Gracias, cariño por 
olvidar... 


te te te 


IN IN IN 


Bruce Banner tuvo razón. 

Todo fue mejor que antes. Pamela Harris había 
aprendido una dura lección. Supo que si volvía a 
formar parte de su propio mundo, era gracias al 
hombre a quien había vuelto. Y que él era el más 
fuerte todavía. 

En realidad, con el tiempo se olvidó toda la 
fantástica historia de aquella visita a seres de otra 
Dimensión, llegados a la Tierra a través de una puerta 


Pero el recuerdo de tan increíble «invasión», quedó 
por siempre en su memoria. Y en la de los funcionarios 
del Gobierno, que procuraron pensar en el futuro y 
prever posibles prodigios como aquél. 

A fin de cuentas, existían otros seres inteligentes, 
otras formas de vida y otras comunidades que, 
cualquier día, podían llegar a nuestra propia 
Dimensión, a través de cualquier «puerta» ignorada e 
insospechada. . 

Sí. Esa era la historia que todos mantenían viva en 
su memoria. Y que esperaban sirviera, cuando menos, 
como enseñanza y ejemplo para el futuro. 

El mundo avanzaba hacia su perfección social y 
humana, pero siempre quedaba algo ignorado, algo 
por conocer. 

Algo que podía estar entre nosotros, incluso, sin 
saberlo nadie. 

Algo que, tal vez, ya esté hoy entre nosotros. 


FIN 


